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    PRIMERA PARTE


  


  ¿QUIERES QUE TE PLATIQUE?


  

    

      Lo vio en la calle y lo reconoció. No importaba que estuviera de espaldas: le bastó su reflejo en el aparador de una librería.



    


  


  

    

      —¿Bruno?



    


  


  

    

      Este volteó con toda calma y vio una sonrisa, inteligente, inconfundible.



    


  


  

    

      —¡Bernardo! ¿Qué te has hecho? Y sobre todo ¿cómo me reconociste?



    


  


  

    

      —Sigues con tu misma melena de Einstein, aunque tropical, ¡claro!



    


  


  

    

      Un fuerte abrazo acompañó estas palabras. Los amigos siempre se saludaban así en la escuela, aunque parecieran políticos o líderes sindicales. Pero en ellos –a diferencia de los manipuladores profesionales— el abrazo era una muestra sincera de afecto.



    


  


  

    

      Este fue el diálogo inicial entre un estudiante de física y un amigo de confianza. Bruno Morán y Bernardo Sierra. Después de años de no verse, se encontraron como si no hubiera pasado el tiempo. Bruno sabía que podía confiar en Bernardo, como siempre lo había hecho desde que se conocieron en la escuela.



    


  


  

    

      —¿Tienes tiempo para un café? –preguntó Bernardo



    


  


  

    

      — ... y hasta para dos –contestó Bruno después de dudar un poco—. Te voy a contar algo que prácticamente nadie sabe.



    


  


  

    

      —¡Caramba! ¿De qué se trata?



    


  


  

    

      —Vamos. Te iré comentando en el camino. 


    


  


  

    

      Cómodamente instalados en un tranquilo establecimiento, y con un estimulante café en la mano, Bruno soltó una serie de ideas y de hechos que hicieron pensar a Bernardo que estos años habían cambiado mucho a su amigo. Al principio pensó que estaba loco, simplemente fuera de sí. Después, que era un iluso; pero poco a poco fue sorprendiéndose, y de la incredulidad inicial pasó al asombro. Había logrado lo que muchos solo habían pensado como una posibilidad quimérica o como una escena de ciencia ficción. Pero era posible: Bruno había logrado teletransportar seres vivos y, quizá, una persona.



    


  


  

    

      —En teoría se ha planteado lo que dices, pero en la práctica no se ha logrado más que la teleportación cuántica –refutaba todavía Bernardo a su amigo—. ¿Cómo puedes lograr que una persona, o una cosa (para el caso es igualmente imposible) esté en un lugar, y de repente en otro?



    


  


  

    

      —Si lo dices así, es imposible.



    


  


  

    

      —¿Entonces?



    


  


  

    

      —En realidad no se trata de teletransportarse, sino de viajar por el espacio, entre el aire, atravesando las cosas y recomponerte en otro lugar. Y lo importante: que nadie te vea ni te sienta mientras estés viajando. El traslado es muy rápido, prácticamente a la velocidad de la luz, por lo que no te das cuenta de nada hasta que llegas, casi de repente, a otro lugar. Se necesita mucha presencia de ánimo para no caerte o suponer que sigues en el lugar anterior. De hecho, la experiencia de ser teletransportado es más impresionante que cualquier descripción. La gente que ha leído o visto programas de ciencia ficción no se imagina lo que es eso: Estar en un lugar y, casi sin que te des cuenta, en un abrir y cerrar de ojos, estar en otro. Todo te cambia: la temperatura, la humedad del aire, la presión atmosférica, los ruidos del ambiente, la gente que hay, o la ausencia de personas. Además de lo que pasas durante el proceso: sensación de sonidos y luces impactándose contra ti, temor de abandono del propio yo. Una sed espantosa. Frío y calor intermitentes. Terrorífico, en realidad. Se necesita preparación y mucho autocontrol para no impresionarte hasta el desmayo o, incluso, volverte loco.



    


  


  

    

      —No se me había ocurrido que se necesitara una preparación psicológica, pero ya voy entendiendo. Supongo, entonces, que no cualquier persona es candidata para viajar así.



    


  


  

    

      —Podría serlo, si la persona viajara anestesiada y el lugar de partida y el de destino fueran iguales en todas las condiciones que te acabo de mencionar. La sorpresa vendría cuando abriera una puerta y se encontrara en otra ubicación.



    


  


  

    

      —O sea que hay más complicaciones que las que se pudieran imaginar. Pero ¿cómo empezó todo? ¿Cómo se te ocurrió hacer esto?



    


  


  

    

      —Partí de una vivencia común a todo mundo: nos harta perder horas en el tránsito.



    


  


  

    

      —Mmjá –lo interrumpió Bernardo—, como todo mundo, aunque no todos desarrollan ni siquiera un método para evitarlo.



    


  


  

    

      —Primero me quedé pensativo y después se me ocurrió. ¿Cómo transportarme rápidamente? Ya estaba harto de acelerar y frenar o –si no manejaba el automóvil— de estar viendo las mismas caras de mis sufridos compañeros en el atestado autobús. Pasar tiempos perdidos para siempre en el tránsito, sin música que valiera la pena, y con la urgencia de tener que llegar a estudiar o a trabajar.



    


  


  

    

      —Todos hemos sentido eso. Nos enloquece el tránsito, pero de nuevo te pregunto ¿cómo se te ocurrió?



    


  


  

    

      —Desde niño pensaba que sería sensacional poder transportarme a distancia. Teletransportarme, decía un programa de televisión. Y empecé a estudiar y a ver posibilidades… hasta que encontré la solución. 


    


  


  

    

      —¿Y por qué, hasta ahora, en estas últimas fechas, nadie habla de eso? ¡Es el descubrimiento mayor de siglos!



    


  


  

    

      —Estamos apenas empezando y lo hemos conservado con gran sigilo. 


    


  


  

    

      —Pues no con tanto sigilo: ya me lo estás contando a mí, que hace años que no nos veíamos.



    


  


  

    

      —Te veo como si no hubiera pasado el tiempo, y he tenido la necesidad de aclarar mis ideas, de contar, a alguien de confianza, lo que ha pasado, sobre todo después de los sucesos de anoche.



    


  


  

    

      —Te agradezco la confianza y espero serte de utilidad. ¿Qué pasó anoche?



    


  


  

    

      —Déjame contarte un poco más ampliamente desde el inicio. ¿Tienes tiempo?



    


  


  

    

      —¡De sobra! Y quizá en el futuro, gracias a ti, ¡lo ahorraré teletransportándome!



    


  


  

    

      —Je je. Espero que sea posible. Además te comentaré algunos subproductos tan importantes como la teletransportación, e incluso, en algunos casos, más atractivos.



    


  


  CÓMO SE FORJÓ LA IDEA


  —Tenía que enviar información, datos, a larga distancia. Ese fue el problema inicial –comentaba Bruno—, antes de pretender enviar cosas. Pero, con el tiempo, me hicieron ver que las cosas tienen un plano interno, su propia información —sobre todo los seres vivos—, y que era más fácil con un ser humano que con plantas o animales. Todo ser vivo es un conjunto orgánico de datos.


  —Calma, calma. Si pretendes no solo que entienda, sino aclarar tu mente, tienes que ser capaz de explicar con palitos y manzanas.


  —Llevo años en este asunto, y como no se lo he platicado más que a pocos amigos, pienso que es totalmente comprensible. Por eso fui mal maestro: daba por supuestas cosas que me parecían evidentes… y que a mis alumnos no les pasaban ni por el copete. Me desesperaba que ninguno entendiera, y renuncié.


  —Yo también tuve maestros que eran excelentes profesionistas, pero que no sabían explicar. Creo que es lo mismo que te pasaba a ti. Pero no te preocupes, yo te iré guiando cómo me tienes que explicar. ¿Te parece? Hasta podría servirte para aclarar tus ideas.


  —Vale. ¿Cómo empiezo?


  —Dime simplemente cuál fue tu objetivo inicial.


  —Cómo enviar datos a larga distancia. Pero yo quería enviar cosas.


  —Ve por pasos ¿qué tienen que ver las cosas con los datos?


  —Eres un alumno muy latoso.


  —Quizá, pero tú eres un profesor muy desesperado.


  —¡Oh! Qué caramba contigo. ¡Qué difícil es explicar y tratar de desmenuzar lo que uno ha pensado o hecho! Mmm… ¿Ves que la radio y la televisión envían datos? Se necesita un transmisor y un receptor, pero las ondas de radio y TV están por doquier, y no nos damos cuenta. Lo que yo quería era enviar cosas y, eventualmente, seres humanos de un lugar a otro, casi instantáneamente, como pasa cuando hablas por teléfono con alguien que esté en otro país, que no te das cuenta de que haya un intervalo de tiempo entre lo que dices y lo que te contestan.


  —Hasta aquí ya entiendo. La estación de radio es la transmisora y mi aparato de radio la receptora. Pero no trates de explicarme cómo salen las ondas de radio, cómo se transportan, cómo se reciben, y cómo se transforman en sonidos. Creo que tengo una idea al respecto. Nada más dime cómo lo aplicaste a tu objetivo. Como si fueras un ingeniero que explica a sus alumnos los principios de un aparato.


  —Muy bien. Déjame encontrar un símil… así como la radio o la TV descomponen sonidos o imágenes, yo tenía que encontrar la manera de descomponer un cuerpo, transportarlo por el aire –o atravesando otros cuerpos— y recomponerlo en otro lugar. Esa era la idea.


  —Ahora sí me ha quedado claro. ¿Y qué pasó?


  —Nada. O mejor dicho sí: fracaso tras fracaso. No me desanimé porque recordaba lo que decía Edison, cuando estaba experimentando cómo producir un foco incandescente sin que se quemara en pocos segundos.


  —¿Y qué decía? Seguro que no tuvo muchos fracasos.


  —Edison no los veía como fracasos. Fueron solo un millar de experimentos fallidos.


  —¡¿Solo?!


  —Es que para un invento de ese tipo, una bombilla eléctrica comercial, que diera una luz constante y que pudiera venderse a cualquier particular, se necesitaron muchos intentos. Cuando le decían que había fracasado mil veces, él contestaba: “No he fracasado. He descubierto 999 maneras en las que no se puede hacer una bombilla”.


  —Interesante modo de ver las cosas, aunque sea difícil enfrentarlo de manera cotidiana.


  —Pues así fue: fracasé una y otra vez.


  —¿Y cómo saliste adelante? Supongo que no es fácil enfrentar fracasos todos los días.


  —Así es. No sabes lo que duele fracasar. Y además, para que los fracasos no sean en balde, tienes que llevar registros de todos ellos, pormenorizadamente. Registros que se te restriegan en noches eternas de insomnio diciéndote: “Es imposible”. “No hay modo…”. “No puedes”. “Dedícate a otra cosa”. Todos los anocheceres revisaba mis registros y pensaba en alternativas, en otras maneras de hacer las cosas. En ocasiones me deprimía y estuve, en una ocasión, a punto de tirar la toalla.


  —¿Y la gente que te ayudaba? ¿Cuál era su actitud?


  —Te digo que pocos amigos estuvieron casi todo el tiempo al tanto de mis experimentos; solo dos personas sabían exactamente lo que estaba haciendo, una más conocía los fundamentos físicos y matemáticos, algunos –mis amigos que no eran físicos— los objetivos generales y todas los demás, los científicos, técnicos e instaladores conocían únicamente parte del procedimiento; creían que lo que hacían era lo más relevante, el meollo del trabajo, el objetivo fundamental, y no preguntaban más… ni ayudaban. Ya ves, todo mundo cree que lo que hace es lo verdaderamente importante, y no tiene imaginación para descubrir algo que vaya más allá de lo que hace. Se sujetan a lo que consideran normal, a lo estandarizado. Pero me estoy desviando del asunto. Fracasé con toda frecuencia, hasta que una mosca me dio la clave.


  —Ahora sí que me desconciertas. ¡Una mosca pudo lo que nadie!


  UN POCO DE ORDEN, POR FAVOR


  ¡Es indispensable que entre aquí un narrador! Perdonen la irrupción, pero hay situaciones en las que quienes normalmente viven en la sombra deben tomar un papel activo. Si no les molesta, lo haré en otras ocasiones de este relato, procurando no interrumpir la acción. Es evidente que Bruno es un gran inventor, pero un desordenado para narrar. Déjenme a mí ese papel. Lo haré con gusto, porque sé todo por lo que pasó Bruno… y algunas cosas adicionales que desconoce. Veamos cómo se desenvolvió todo, con una crónica lineal. Empezamos en un salón de clases de la universidad estatal.


  —Morán, Bruno.


  —Presente.


  —¿Qué vimos la clase pasada?


  —Pues en realidad nada interesante. Pero me sirvió para pensar en algo valioso.


  —Mala respuesta –dijo el profesor de Física III—, que disfraza su ignorancia. Además, es usted vanidoso. Sálgase para seguir pensando. Aquí se quedarán solo los que quieran aprender algo de mí.


  —Gracias, profesor. Le agradezco que me dé tiempo libre.


  [Carcajadas de todos sus compañeros].


  —¡Está usted expulsado del curso!


  —Si ni pensaba regresar.


  [Más carcajadas grupales].


  Este estudiante (¿o diremos exestudiante?) se dirigió al laboratorio de electricidad y magnetismo. Jerónimo, el coordinador del laboratorio, era de sus pocos amigos. Inteligente y con chispazos geniales que a él le parecían cuestiones elementales. De cabello ensortijado, se peinaba una vez al día, después de bañarse por la noche, y al día siguiente se presentaba a trabajar sin siquiera pasarse un cepillo. Su facha era tal que la Facultad nunca lo había considerado para darle un curso formal. Lo dejaron toda su vida como encargado de laboratorio. Nunca vieron lo que él veía. Ese hombre delgado, alto, aficionado a la música de rock de bandas casi desconocidas, de música inspirada en la edad media y en cantares de gesta antiguos, era de una clarividencia notable, pero solo era apreciado por Bruno y por… al rato les digo. Ya estoy como Bruno, desviándome del tema.


  —¡Hooola, Bruno! –así lo recibía siempre Jerónimo, con mucho entusiasmo—. ¿Acabó tu clase?


  —Afortunadamente para mí, sí. De una vez para siempre.


  —¿…?


  —El “Único” me hizo el favor de correrme del curso.


  —Ah. No te perderás de mucho.


  —Quizá de conseguir un título.


  —No te apures; lo conseguirás, pero lo importante es que sigas estudiando. De haber seguido con él serías un simple repetidor de sus apuntes, que no han variado en 30 años. ¡Y lo que ha cambiado la física en estos 30 años! Y no solo la física ¡el mundo! El “Único” vive de glorias pasadas. De estudiante se dedicaba a repetir los apuntes de sus profesores, y como tenía buena memoria, era un excelente declamador. Caso único en el que la física y la declamación se unieron. Creo que por eso le dicen el “Único” desde que empezó a dar clases. El apodo se lo puso una alumna que era de lo más mordaz.


  —La última clase que tuve con él fue aburridísima. Empecé a discurrir lo maravilloso que sería poderse alejar de situaciones incómodas sin que nadie lo notara, sin tener que pasar frente a todos, así como una brisa pasa, sin que nadie le preste atención. Dime, Jerónimo: ¿crees posible transportar cosas con electricidad y magnetismo?


  —Pues sí –dijo socarronamente—. Con un cochecito eléctrico, que funciona gracias a que su bobina tiene imanes.


  —Bien sabes que no me refiero a eso, amigo, sino a algo más inmaterial.


  —Bueno. Tú sabes que hay trenes que se transportan flotando sobre cargas magnéticas de distinto signo. Trenes de levitación magnética.


  —Pero necesitan vías. Lo que te pregunto es esto: ¿Es posible poder enviar un objeto, por medio de la electricidad y el magnetismo, a otro lugar, sin vías ni cables, y a la velocidad de la luz?


  —Posible… sí. Factible… aún no. Se necesitaría dinero, libertad para trabajar, y una mente brillante.


  —¡Allí está la tuya! Ya tenemos la mente brillante. Sólo nos falta la plata.


  —¡Ni halagándome conseguirás avanzar medio metro en tu proyecto!


  —Como si te importara que te halagaran. Si te encanta estar elucubrando aquí en tu cueva.


  —Cambiemos de tema, Bruno —dijo Jerónimo, incómodo de ser elogiado—. Vamos a casa. Irán los amigos de costumbre.


  —Y la cena ¿será como la de costumbre?, ¿que siempre es mejor?


  —Ven y lo verás.


  ÉRASE UNA CASA A UNA BIBLIOTECA PEGADA


  Jerónimo era de esas personas con las que te sientes bien desde el primer momento, si a tu vez eres de los que valoran la sencillez brillante. Con Jerónimo te sentías como con una chamarra vieja y unos zapatos ajados: a gusto. Podías hablar de lo que se te antojara, aunque tus temas parecieran simples, chabacanos, como decía mi abuelo. Lo único que no toleraba era la crítica insulsa de cuestiones intrascendentes, aunque lo extraño es que se llevaba bien con su tía Gertrudis, que lo atendía cariñosamente en su casa –su otra cueva, además del laboratorio— llena de libros y repleta de recuerdos agradables. Bueno: hay que reconocer que la cariñosa tía tenía sentido del humor y sus pláticas eran agudas, aunque versaran sobre temas cotidianos. Sabía hacer con amor y gracia las cosas pequeñas.


  La casa era de lo más curioso: en realidad era un departamento adosado a una gran biblioteca pública. Gabriel, el hermano de Gertrudis, fue un político inteligente, convencido que la educación era el mejor fundamento para despertar lo mejor de un pueblo. Un ingenuo, como dirían los políticos “realistas”. ¡Y además era honrado! Un ingenuo soñador que molestaba los pocos escrúpulos de muchos vividores de la política. Tuvo que exiliarse.


  Con el tiempo los políticos –por presión popular, y porque pensaron que ya no podía destapar sus trapacerías— le permitieron regresar, como graciosa concesión, a su país, a escribir sus memorias y a hacerse cargo de la biblioteca. Su hermana Gertrudis vivía en el departamento del administrador, que Gabriel no usaba porque prefería cierta distancia de su trabajo.


  La hermana, entonces, se quedó a vivir allí. Llenó un cuarto con relojes, que –como no estaban sincronizados con perfección— daban la hora con unos segundos de diferencia. A las doce del día –y cada hora principal, en realidad— se desataba una cascada de sonidos de lo más heterogéneo. Empezaba con un tímido cucú, se le unían otros, de timbres distintos; al momento siguiente era un afinadero de orquesta sui generis, y en segundos el estruendo se iba apagando paulatinamente con alguna campanadilla final. La cercanía de cada hora era el momento que Jerónimo y sus invitados esperaban para repensar lo que habían dicho, redondear alguna idea y hacerse conscientes del tiempo. Y por supuesto: para cambiar de tema, si el anterior no los satisfacía.


  Me he detenido en contar esta anécdota porque tendrá su papel en nuestra historia.


  Cuando Bruno y Jerónimo llegaron a la casa, la intemporal tía, junto con Marina –la doméstica que hacía más de 50 años vivía con la familia de Jerónimo, haciéndoles la vida más agradable a todos— había dispuesto un buffet para los que habrían de departir. Un par de filósofos, Hildegarda y Alberto; una literata, Selma; dos músicos, Clara y Johann y una brillante estudiante de física: Andrea, una chica de ideas luminosas, de personalidad acogedora y arrojada; hermosa persona, en todos los sentidos de la palabra.


  La reunión, como muchas otras, transcurrió entre la sala y alguna área de la biblioteca. No era insólito que lo mejor de la tertulia se desarrollara en alguno de los acervos especializados de la biblioteca, donados por intelectuales o vendidos por sus herederos, a quienes les interesaba más el efectivo que el servicio que los libros pudieran prestar. El ambiente era inmejorable, sazonado con la lectura de algunos textos de todo tipo y con la interpretación musical de los azorados músicos, Johann y Clara, ante un lenguaje discursivo distinto, pero no ajeno, a su musical lenguaje universal.


  Todos intervenían para sazonar la velada con una plática inteligente, que abundaba en sentido del humor.


  Después de hacer los honores al ambigú —o a veces antes y después, porque la comida alterna bien con la buena conversación—, el variado conjunto se dirigía a una agradable sala, que pretendía recrear el ambiente original de la biblioteca de algún erudito fallecido, y se iniciaba la velada con la narración del proyecto de alguno de los concurrentes. Física, astronomía y biología alternaban con filosofía, música y literatura. Tampoco estaban ausentes las reflexiones teológicas o los temas políticos del momento, pero como los diálogos sobre política casi siempre terminaban mostrando el abismo que hay entre el ideal de la doctrina humanista con el cinismo rampante de los burócratas de elevado puesto, pronto se zafaban del tema.


  UNA SALA DE GESTACIÓN DE IDEAS


  Ocasionalmente concurría a estas tertulias un personaje que participaba de dos mundos. Alegre o, todavía más, radiante de contento, era capaz de sumergirse en la cosmología contemporánea y hacer comentarios bíblicos, todo con gran armonía… y en un ambiente maravilloso: con frecuencia convocaba a sus amigos y estudiantes a participar en largas caminatas por el campo o escaladas de media montaña. Manejaba al dedillo las teorías físicas más recientes y estaba al tanto de los últimos desarrollos de la ciencia. Einstein, Lemaître, Schrödinger, Hawking y científicos de la A a la Z desfilaban en sus cautivantes comentarios, y de la misma manera citaba a Teilhard de Chardin, Karl Rahner, Hans Küng, Joseph Ratzinger (después papa con el nombre de Benedicto XVI) y otros teólogos y biblistas. Era un físico metido a cura cerca de sus treinta años, hace ya otros cuarenta, para decepción de sus profesores del Instituto de Astronomía, pero para deleite de sus oyentes. Un hombre del renacimiento en pleno siglo XXI. Se trataba de Ignacio Dragón, mejor conocido como el padre Iñaki.


  —… el hecho es que somos más espacio que materia. Los átomos tienen más vacío que energía, como todos sabemos —comentaba Andrea.


  —Cierto, Andrea —intervino el padre— pero lo importante es la estructura, tanto la de los átomos como la de las moléculas, los tejidos y los seres vivos. Materia y energía son intercambiables, y es la estructura propia de cada ser vivo lo que los mantiene como son. Las plantas, animales y personas no son solamente un enjambre de átomos. Son, sobre todo, una forma determinada, una idea platónica concreta. Eso es lo que los mantiene unidos y actuando. Los seres vivos serían inexplicables sin ese blueprint interior que los unifica.


  —Pero entonces también los edificios serían seres vivos, según lo que comenta, padre Iñaki.


  —¿Te parece que sean un organismo vivo, Andrea? Esa es la gran diferencia. En un organismo todo está relacionado entre sí. En un edificio, en cambio, no encuentras sino partes, que se ajustan muy bien entre sí, es verdad, pero totalmente intercambiables. No hay relación intrínseca entre ellas. En el ser vivo encuentras una identidad fundamental entre cada célula completa: todas tienen el mismo ADN. Los edificios, en cambio, están hechos por segmentos de muy diverso origen, que tienen, en el mejor de los casos, gran unidad estética y de función, si están bien proyectados, pero que nunca se comportan como un ser vivo.


  —¿Y las computadoras?, ¿y los edificios inteligentes?


  —Dependen de estos frágiles individuos que somos los humanos. Nada de lo que son les es realmente interno. Son solo agregados de elementos, con una finalidad determinada, pero construidos a base de elementos heterogéneos. Nada más. Perdona el ejemplo, pero cuando una persona está enferma de laringitis le inyectas una serie de antibióticos en el derrière, y el organismo hace que el medicamento actúe sobre la laringe. Nada más trata de hacer lo mismo en un edificio que tenga una zona débil, y por más que le inyectes cemento o le pongas varillas en el tercer piso jamás conseguirás estabilizar sus cimientos, por ejemplo. ¿Me explico?


  —Je je. Su ejemplo es bueno, incluso simpático, pero ¿no cree que podamos, algún día producir un organismo, con medios técnicos?


  —Te soy franco: no sería imposible metafísicamente hablando, pero en ese momento ya tendrías lo que dices: un organismo, que funcionaría como cualquier otro organismo, y ya no sería un aparato como una computadora.


  Bruno oía absorto la plática entre Andrea y el padre Iñaki. “Interesante”, se decía, “pero no aplicable al proyecto de transportación”. Seguía pensando en términos de átomos y, cuando mucho, de moléculas que había que enviar a través del espacio interatómico. No se imaginaba lo relevante que podría ser, para el éxito de su proyecto, ese plano o estructura, esa idea platónica o forma, ese blueprint del que hablaba el padre.


  UN MECENAS


  Era una combinación de lo más curiosa.


  Selma, la literata que acudía a las tertulias de la casa de tía Gertrudis, dueña de una gran erudición literaria –a pesar de su juventud— y de escasa producción, seguía al pie de la letra la máxima de Jorge Luis Borges: “Que otros se jacten de las páginas que escribieron; yo estoy orgulloso de las que he leído”. Y sus lecturas eran alentadoras para todos. Siempre tenía la sugerencia adecuada para el momento y persona que la abordaba. Recomendaba obras que el boom editorial o los best sellers habían relegado a rincones oscuros, y cuyo mérito y riqueza intelectual eran pasmosos.


  Su carácter gestó la combinación con la que empecé a narrarles este capítulo. Un magnate de las telecomunicaciones la oyó hablar, casualmente, como ella solía hacerlo: sin que sobraran o faltaran palabras, con humor y sabiduría. Nada a lo que él estuviera acostumbrado, pues solía monopolizar las conversaciones y escuchar alabanzas (el dinero tiende a atraerlas como la miel a las moscas), en las que no reparaba. Le sorprendió que esa mujer menudita, Selma, no le prestara atención, no lo halagara, y que hablara inteligentemente. Para él fue una conmoción sorprendente y agradable. Desde entonces procuró su amistad y, curiosamente –como comenté al principio— fue correspondido, porque a Selma le llamó la atención que un multimillonario, aparentemente superficial, apreciara la gran literatura reservada a pequeños públicos.


  Kirollos Chamoun –que así se llamaba el mecenas— terminó por ser invitado a las tertulias en casa de Jerónimo, pero no asistió “por no hacer sentir incómodos a los otros participantes”. ¿De qué iba a hablar con un grupo de jóvenes, cada uno de ellos brillante en su materia? Por primera vez en su vida sintió cierto temorcito, aunque en muchas otras ocasiones hubiera sido invitado a perorar ante grandes audiencias. Enfrentarse a un pequeño grupo era mucho más comprometedor que disertar frente a un auditorio repleto.


  Selma y Chamoun se reunían entonces, a solas, al menos mensualmente, en algún lugar que no llamara la atención, aunque fuerte y discretamente custodiado por su cuerpo de seguridad. Selma hablaba con libertad y cuestionaba a Chamoun sobre las lecturas que le había sugerido, y le comentaba sobre el quehacer de sus compañeros de tertulias en la casa de Jerónimo. En una de esas ocasiones le platicó de los intereses que tenía Bruno, y que Jerónimo y Andrea compartían como físicos, de teletransportar cosas. Inicialmente le pareció una ingenuidad, pero conforme Selma le comentaba lo que ella comprendía, Chamoun decidió, a los pocos meses, apoyar a los jóvenes científicos con una generosa suma, que ingresó a un fideicomiso (que quizá con el tiempo beneficiaría a sus empresas, pensó Selma, aunque el desconcertante mecenas no lo sujetó a esa condición; parece que lo hizo desinteresadamente, únicamente porque le pareció un proyecto increíble en muchos sentidos… y porque Selma se lo pidió). Ya hablaremos de eso, porque el donativo, aunque indispensable para el desarrollo del proyecto de Bruno no es el tema fundamental de esta narración. Es solo dinero.


  DESATOMIZAR EL ÁTOMO


  —Ya contamos con los medios económicos —dijo Jerónimo—. Esto nos compromete más. ¿Cómo empezamos?


  —Mmm. Desatomizar el átomo… quizá esa sea la solución —pensó Bruno en voz alta.


  —¡Hombre! –dijo Jerónimo—, nuestros amigos filósofos nos dirían que estás pidiendo lo imposible. O sea, vamos a desmaterializar la materia.


  —No toda. Nada más la energía. Eliminamos la energía, tanto positiva como negativa, pero conservamos la estructura, como sugería el padre Iñaki.


  —O transformamos lo que quieras transportar en rayos X o en rayos gamma, o en neutrones o –todavía mejor, propuso Jerónimo— en neutrinos, que no tienen carga y pueden atravesar la materia… hasta cierto punto.


  —Muy cierto. Entonces, según tú, nos preocuparemos más por la cosa que transportemos que por todo lo que atravesará.


  —Así es. Es más fácil manipular las cosas que viajan que el medio por el que viajan. Aunque algo iremos afectando el medio, sin duda. Teletransportarse quiere decir atravesar la materia, la materia de algo. Cuando un barco cruza el océano va afectándolo, aunque no se note mayormente (solo ves la estela que deja, y parece que el agua no se afecta en absoluto). Cuando un aparato de rayos X atraviesa la materia, deja radiación. Como sabemos, nada queda inafectado.


  —Tienes razón, Jerónimo. Los neutrinos serían nuestros mejores candidatos para atravesar la materia. Son prácticamente indetectables, es reducidísima no solo la probabilidad, sino incluso la posibilidad de que un neutrino interactúe con la materia ya que, según los cálculos de física cuántica, sería necesario un bloque de plomo del ancho de un año luz para detener la mitad de los neutrinos que lo atravesaran. Eso son nueve billones, cuatrocientos sesenta mil ochocientos millones de kilómetros… más o menos. El Sol está a una distancia media de 8 minutos y medio luz de la Tierra. ¡El bloque de plomo tendría que ser 63 mil veces mayor que esa distancia!


  —De acuerdo —contestó Jerónimo—. Los neutrinos atraviesan la Tierra como la luz una ventana totalmente traslúcida. Con mayor razón una capa de aire, o una casa. Inclusive nosotros estamos bombardeados y atravesados por 65 mil millones de neutrinos, por centímetro cuadrado, por segundo, y ni cuenta nos damos.


  —Así es: los neutrinos son casi imparables, por lo que, al menos teóricamente hablando, si queremos usar un buen carruaje para transportar cosas en el espacio, sin que se detengan en otros objetos, sino que los atraviesen, tenemos que usar neutrinos.


  —¿Pero cómo transformar la materia en neutrinos, si en realidad está hecha de protones, neutrones, electrones, etc.?


  —Mmmm –se quedó pensando Bruno. Tú siempre con las preguntas difíciles. Lo que pienso es que no transformaríamos la materia en neutrinos, sino que haríamos que los neutrinos “cargaran” la información de las cosas que queremos transportar.


  —¿Pero entonces transportarías sólo información, solo los “planos” de las cosas?


  —Algo así.


  —¿Y? ¿Cómo se transportaría la cosa?


  —Creo que podemos transportar el plano —dijo Bruno—, que contiene las instrucciones de cómo se ensambla una cosa, y que, al llegar al lugar de destino, la información iría tomando materia del ambiente para recomponer el cuerpo o la cosa que queramos transportar.


  —¿Pero sería la misma cosa? ¡Tendría otra materia!


  —Sí, pero la materia y la energía son convertibles, por lo que podríamos tomar la energía del lugar de llegada y transformarla en la materia que se necesitara, gracias a los “planos”. Los neutrinos llevarían la información pormenorizada de lo que quisiéramos. Son tan pequeños que podemos usar miles de millones, y enviar el plano de una cosa, de cada una de sus células, de sus moléculas, de sus átomos. Al llegar a su destino, el “plano” empezaría a reconstruir la cosa, y lo haría casi instantáneamente, es decir, a la velocidad de la luz, ya que los neutrinos se mueven a esa velocidad y, según algunos experimentos, a una velocidad ligeramente mayor.


  —¿Y la materia que dejas acá?


  —No pasa nada. Regresaría a formar parte de la energía ambiental. Si entraras al lugar donde acabara de partir una teletransportación, cuando mucho sentirías el ambiente pesado, parecido a un lugar cerrado con gente que te es antipática. Como cuando sientes que puedes cortar el aire con un cuchillo.


  —Está buena la comparación. ¡Manos a la obra!


  ¿NECESITAS NEUTRINOS? ¡PÍDELOS PRESTADOS!


  —¿Transportar algo dentro de otra cosa, como un automóvil transporta gente?; ¿o a través del aire, como cuando aventamos una pelota de béisbol?; ¿o simplemente producir ondas de radio y enviarlas por el vacío hasta un satélite?


  La pregunta que se hacía Bruno no era ociosa. Era, según le comentó su amiga Hildegarda –la filósofa— en una reunión, fruto del sentido común (que hasta los grandes científicos lo poseen… o debieran poseerlo). El automóvil carga, pero no parece que el aire o el vacío lo hagan.


  —Entonces —insistió Bruno— ¿“aventaremos” la información genética, molecular y nuclear de lo que queremos transportar, o lo cargaremos en un haz de neutrinos?


  —Debemos poder cargar los neutrinos con la información, con el plano de lo que queremos transportar –comentó Andrea, que había permanecido en silencio, escuchando a sus amigos.


  —O quizá, en lugar de cargarlos con la información, encargárselas –terció Jerónimo. Como no sabemos la reacción que tendrá la cosa que queramos transportar, podríamos empezar con un experimento simple (esto de simple es un decir: nada es simple). Podemos dirigir un flujo de neutrinos sobre algo, y “encargarles” que lleven la información atómica de ese algo a otra parte. Primero escanearíamos la cosa, obtendríamos su plano, y, con la ayuda de un rayo láser “mostraríamos” a los neutrinos qué queremos transportar y a dónde queremos transportarlo.


  —¡Eres un genio, Jerónimo! El rayo láser es tan preciso que puede dar mediciones de un diezmilésimo de protón. No habíamos pensado en eso –siguió entusiasmada Andrea—, en que se necesitaba un mapa que le informara a los neutrinos qué mover y a dónde. Y el mejor mapa es el que se traza con un rayo láser.


  —Je je. Te lo agradezco, pero no es para tanto. ¿Qué dices, Bruno?


  —Que esto merece una celebración, pero la vamos a tener que posponer. ¿De dónde sacaremos los neutrinos necesarios?


  —Una central nuclear, un acelerador de neutrones, una explosión de una supernova, y uno que otro evento más, producen neutrinos —dijo Jerónimo.


  —Sí, Jerónimo —contestó Bruno—. ¿Tienes un generador de neutrinos que me prestes?


  —Creo que no traigo ninguno en mi mochila, por ahora –dijo con cierto humor sarcástico.


  —Estamos convencidos que, teóricamente hablando, los neutrinos pueden transportar la información que queremos, los planos de las cosas. El único problemita es cómo producirlos en suficiente cantidad para que lleven los billones de datos que puede contener una cosa, para que la podamos transportar.


  —Tómalos prestados, —insinuó simplemente Andrea—. La pregunta que le hiciste a Jerónimo no estaba tan errada. Lo que tienes que pedir prestado son neutrinos, no inventar algo que los produzca.


  —¿Y dónde encontraremos alguien tan generoso como para que nos los preste? ¿Un laboratorio suizo? ¿Una supernova amiga tuya?


  —¡Burlón! Pero efectivamente así es. Tómalos prestados de donde vengan. No pretendas producirlos, solo toma los que nos bombardean a diario y encáuzalos.


  —Pero si atraviesan todo, hasta el plomo. ¿Cómo los vamos a encauzar? ¿Metiéndolos por un embudo? ¡También lo van a atravesar!


  —Tú nos preguntabas cómo conseguirlos. Modestamente, ya te dije que están en el ambiente y, como lo comentaste, cada segundo nos atraviesan miles de millones de neutrinos. ¿Cómo haremos para encauzarlos? Ese es otro problema, tan serio como el de producirlos. Y, sin embargo, tú mismo diste con la respuesta: hay que usar un embudo, pero no de plástico o de hojalata, sino un embudo electromagnético que los encarrile.


  —Pero tú sabes que los neutrinos no tienen carga eléctrica. Van a atravesar hasta el embudo más sofisticado que se te ocurra.


  —Podríamos aislarlo con helio líquido…


  La afirmación de Andrea llegó como un resplandor tan luminoso que ciega a quien lo ve.


  —… (Bruno pensando)


  —… (Jerónimo pensando)


  —… (todos pensando)


  ¿Y nosotros? ¿Nos vamos a quedar viendo cómo piensan? Perdonen la interrupción: soy de nuevo el narrador. De vez en cuando voy a tener que irrumpir, porque los lectores y yo no nos vamos a quedar viendo puros puntos suspensivos. Nos interesa que esta narración tenga una buena línea de pensamiento, una trama inteligente y –por qué no— algo de acción, de suspenso, pero no en forma de puntos suspensivos, como ustedes comprenderán.


  Los tres amigos se quedaron como embobados con la idea de hacer un embudo; complicado, pero embudo. Hablaron sobre el carácter único del helio, un gas que a la más baja temperatura posible, cercano al cero absoluto, siempre es líquido, que es imposible solidificarlo. Comentaron que lo podían hacer girar para aislar el embudo (¿electromagnético?) y otros gracejos semejantes. La brillante ocurrencia de Andrea les dio pie para embrollarse en hipótesis, tramas, teorías y todo tipo de enredaderas mentales. Las ideas los abrumaban y hacían que casi explotaran de emociones y pensamientos encontrados, de posibilidades nunca antes imaginadas y de imposibilidades que estaban dispuestos a vencer.


  El ejercicio mental los agotó. No en balde el cerebro usa el cuarenta por ciento de las calorías que ingerimos, aunque solo pese alrededor de un kilo y medio, porque es el órgano más complejo que tenemos. ¡Perdonen! Ahora soy yo quien pide una disculpa por la digresión. Vuelvo al tema: lo que quiero decir es que estaban rendidos –el entusiasmo también cansa— y decidieron ir a casa de Jerónimo para ver si la tía Gertrudis tenía algo para reparar sus fuerzas. En el camino llamaron a sus amigos de siempre: Hildegarda, Alberto, Selma, Clara, Johann y el padre Iñaki. Necesitaban armonía de otra especie. Querían oír alguna maravilla musical interpretada por sus amigos músicos y explicar (explicarse a sí mismos, en realidad) lo que estaban elucubrando.


  UNA DECISIÓN COMPLICADA


  Andrea, Jerónimo y Bruno decidieron, después de la pausa que les comenté, una solución incomprensible, al menos para mí. Lo que quiero decir, sinceramente, es que no sé qué hicieron. Sus razonamientos superan por mucho lo que puedo recordar o entender. Conjugaron teorías como si fuera sencillo, así como nosotros reunimos piezas de un rompecabezas. Todo parecía tener sentido… al menos para ellos. ¿Neutrinos?, ¿helio? Las ecuaciones llenaron toda una pared. ¿Y las posibilidades prácticas? Pensaron en todo y le dieron vueltas hasta que decidieron que habían llegado a una conclusión factible: había que licuar helio, y para ello enfriarlo casi a 0 K, mediante presión y expansión brusca. Era necesario contar, también, con un buen depósito de nitrógeno líquido y vasos Dewar (simplemente termos, para nosotros) con capa cuádruple de vidrio y vacío entre cada capa, para el helio líquido. Nada barato, pero factible cuando se dan dos ingredientes básicos: que haya genialidad en los científicos y que el dinero no sea un problema; y no lo era, gracias al interés que Selma había logrado despertar en Chamoun.


  En el entorno de la casa y laboratorio de Bruno –ubicados en un bosquecillo a las afuera de la ciudad, conocido como El Huerto—empezaron a construir diversos componentes que se requerirían para que el misterioso embudo funcionara. Las pocas personas que vivían en los alrededores pensaron que se trataba de obras municipales para encauzar parte del torrente irregular de agua que pasaba a unos centenares de metros. “Puede que sean para evitar inundaciones”, “para controlar el flujo…”, “para llevar agua a la ciudad”, “para dotarnos de nuestra propia central eléctrica”, eran varias de las expresiones corrientes entre los vecinos, quienes no podían siquiera sospechar que, a unos centenares de metros de sus casas, se llevaba a cabo el experimento más relevante que se hubiera concebido en el siglo XXI.


  La gran central eléctrica, indispensable para el proyecto, se colocó lejos de la casa, para que sus ondas electromagnéticas no interfirieran con los sensibles instrumentos que manejaban la central misma, el enfriador de helio, los aceleradores, los condensadores y –sobre todo— con las personas que se encontraban en el laboratorio mismo.


  Fueron meses de trabajo arduo, no solo de Bruno y sus amigos físicos, sino de los diversos contratistas y trabajadores que excavaban, construían, montaban, conectaban todo tipo de maquinaria, aunque sin saber para qué fin último estaba destinada. Casi todos –al menos los ingenieros y físicos— tenían una idea remota de para qué podría servir lo que estaban haciendo, pero nunca se imaginaron –y en esto se parecían a los vecinos— para qué estaban ordenados, finalmente, las construcciones, maquinarias y elementos materiales que se distribuían en la cercanía de esa cabaña de tamaño regular –la casa de Bruno— en cuyo anexo se montaba el cuarto de control que los manejaría.


  El trabajo de gabinete también se sujetó a una férrea disciplina. Horas de trabajo arduo se desarrollaron en el laboratorio, con Bruno como cabeza del proyecto, y Jerónimo y Andrea en secciones particulares. Ocasionalmente contaron con el apoyo y la amplia visión del padre Iñaki, quien humildemente reconocía que esos muchachos lo habían rebasado en sus conocimientos físicos, pero que, sin embargo, todavía se enriquecían de su visión de conjunto. Ya fuera en sus contadas visitas al laboratorio o en las tertulias en casa de Gertrudis, siempre contaron con alguien que podía hacer sugerencias valiosas.


  Por su parte, los descubrimientos recientes hicieron que el laboratorio hubiera de sufrir, asimismo, grandes transformaciones para adaptarse a las necesidades de cálculo y de desarrollo tecnológico que casi a diario se iba desenvolviendo. El laboratorio merece, por sí solo, un capítulo aparte.


  EN EL TALLER-LABORATORIO-UNIVERSO


  Ha cambiado mucho al paso del tiempo. Cuando Bruno estudiaba la secundaria y jugaba al físico, el laboratorio estaba constituido por una red de cables, diodos, transistores y antiguallas por el estilo. En la escuela preparatoria fue modernizando el ambiente, aunque no contara con muchos recursos económicos. Poco a poco el recinto fue trasmutado hasta transformarse en un espacio arreglado de computadoras y láseres, aceleradores caseros (¡o al menos eso me parecían!) y proyectores de protones. Con el apoyo económico de Chamoun, ahora el laboratorio (no estoy seguro que la palabra sea suficiente para describirlo) se convirtió en un pequeño cosmos, aunque afeado por máquinas de las que no se había podido prescindir.


  Pero las funciones variaron. Al principio, los aparatos más avanzados con los que contaba recibían señales de radio, emitían algunas otras, e iba oteando el amplio horizonte de ondas electromagnéticas; captaba rayos gamma y recibía y enviaba datos por medio de ellos. Lo demás excede mi entendimiento. Y no porque fuera un secreto, oculto a los demás, sino porque la complejidad de sus desarrollos ocultaba la finalidad de su objetivo a todos los que no tenían la genialidad de Bruno, lo que quiere decir a todos, con una excepción doble: Andrea y Jerónimo.


  El laboratorio-universo. ¡Era cosa de ver lo que allí pasaba!: aparentemente nada. Cuando era un taller (y abundo sobre lo que les dije arriba) había ruidos, zumbidos constantes, descargas eléctricas, foquitos, cables (y cables quemados ocasionalmente, lo que añadía aromas –no muy agradables— al entorno), luces, destellos, botoncitos giratorios, una parafernalia de llamar la atención. El paso a laboratorio fue rápido, pero lo que más atraía era ver que el ambiente se simplificaba. Las computadoras obviaron muchos instrumentos que parecían estar de más, e incluso estas se fueron simplificando con la interconexión que logró con colegas de todo el mundo. Los aparatos, por último, recibían datos, informes e insumos del resto del mundo científico. Todavía se veían algunas cosas antiguas, como un par de capelos y un sillón lleno de amarres y conexiones, pero nadie se olía para qué serían utilizados.


  Y por allí pasaban todos los últimos descubrimientos. Las pantallas y los monitores reflejaban –a veces con lenguaje matemático, a veces con escalas de colores, y en ocasiones con aparentes fotografías de nebulosas— lo que Bruno destilaba en su mente.


  Sus amigos filósofos, que habían tenido oportunidad de ver los cambios —y de comprenderlos muy superficialmente— lo alentaban y se sentían fascinados por ese mundo tan alejado del suyo. Algunas tertulias habían mudado de sede, y se llevaban a cabo en la casa de Bruno, que estaba, como sabemos, puerta con puerta del laboratorio. En las tertulias se seguían discutiendo los principios generales del proyecto de Bruno, y nadie se perdía una, con la excepción del padre Iñaki, cuyas actividades le impedían estar cerca de todos a los que estimaba. Hildegarda y Alberto decían no entender ni zoca de tecnicismos, pero sabían lo que era posible y lo que no lo era. Y eso era suficiente para Bruno: saber si lo que pretendía tenía algún sentido, si era posible o estaba condenado a ser parte de una inservible intentona de ciencia ficción. Eran un par simpático estos amigos. Nunca creyeron poder ser parte de un proyecto científico y he aquí que Bruno los consultaba o, mejor dicho, primero los instruía un poco, con todo el desorden con el que explicaba las cosas, pero ellos sabían hacer buenas preguntas. En fin: Bruno los consultaba sobre la posibilidad o imposibilidad de hacer algo. Sus opiniones fueron fundamentales para que entendiera que viajar en el tiempo (hacia el pasado, por ejemplo) era más contradictorio que una quimera, y le ahorraron muchas teorías y experimentos, aclarándole por qué no eran posibles muchas de las fantasías de películas hollywoodenses. Debo confesarles que convencían a todos, pero no dejaban de reconocer que algunos filmes de ciencia-ficción, aunque en ocasiones sean incongruentes, son un prodigio de producción cinematográfica, e incluso pueden ser muy bellas.


  ALGUNOS EXPERIMENTOS


  —Debe ser más sencillo empezar con lo más simple.


  —¡Estás inspirado, Bruno!, le dijo burlonamente Jerónimo. Pero no te equivocas. ¿Por qué lo dices?


  —Tratemos primero de enviar por el espacio una pequeñísima cantidad de materia. Y lo importante es que atraviese alguna cosa, además del aire.


  —¿Y en qué estás pensando? ¿Qué transportarías?


  —Una pequeña, en realidad pequeñísima porción de un material humilde: el carbón. Tiene muchas ventajas, como tú sabes: es abundante, se puede reconstituir en el lugar de llegada, tomando materia del ambiente, dado que hay carbón hasta en el aire. Además, aguanta altísimas temperaturas sin licuarse, porque no quiero que lo que enviemos llegue hecho un licuado, dado que puede estar sometido a altas temperaturas, ya sea por el rayo transportador o por una posible fricción.


  —Lo de la fricción debe despreocuparte. Si lo que vas a enviar es la estructura, que es inmaterial, y que tomará la materia que encuentre en el lugar de llegada, no hay problema de fricción. Pero la abundancia de la que hablas es importante; dado que enviarías exclusivamente el plano o blueprint de que hablaba el padre Iñaki, tendría que tomar la materia adecuada para reconstituirse en el punto de llegada.


  —De acuerdo, asintió Bruno. Trataré de enviar unas cuantas moléculas de un humilde material, de carbón, compactadas en forma de una pequeña munición. ¿Qué te parece?


  —Que hay que empezar de inmediato. Gracias a la generosa ayuda de Kirollos –y a la intervención de Selma, para conseguir su apoyo económico— el transportador está casi listo. Nuestros proveedores nos han entregado ya todo lo que necesitamos para terminar de armarlo, y creo que nadie se ha percatado de lo que pretendemos hacer.


  Pocos días después ya tenían varias municiones de carbón, preparadas por un laboratorio holandés. En la empresa holandesa supusieron que las querían para hacer diamantes sintéticos, por lo que no prestaron mucha atención al pedido, y las enviaron rápidamente.


  Apenas las recibieron colocaron una dentro de un capelo, suspendida por un sistema de electromagnetismo. No era necesario que el capelo no estuviera herméticamente cerrado, porque el rayo láser indicaría exactamente qué es lo que se debía escanear y transportar. De la misma manera, el capelo de llegada estaba simplemente sobre un piso de tungsteno, provisto también con un sistema de levitación electromagnético, donde teóricamente debiera reconstituirse la munición. Ambos recipientes eran del tamaño de una persona, y el de llegada estaba ligeramente cargado de bióxido de carbono, para que la estructura viajera pudiera tomar carbono del ambiente y reconstituirse.


  Llegaron los primeros intentos de enviar la munición —o su estructura— de un capelo a otro, y con ellos llegaron los primeros fracasos. Al principio el ejemplo tesonero de Edison campeaba en su ánimo y no se sorprendieron de constatar —quizá con mayor frecuencia de lo que habrían querido— los errores cometidos, las omisiones insospechadas o la incapacidad de algunos de sus instrumentos, particularmente del embudo de neutrinos.


  Los resultados fueron de lo más disímbolos: municiones que no se movían en lo más mínimo, o que salían proyectadas, haciendo un microscópico agujero en el capelo. También tuvieron que vérselas con municiones que se desbarataban, que simplemente se hacían añicos, o que se diluían como una delgadísima pantalla por todo el interior del capelo, que había que retirar como si fuera una fina película… o poner un capelo nuevo. En más de una ocasión el capelo se hizo quebradizo y se desbarató, dejando una fina capa de arena de sílice, carbonato de sodio y caliza, es decir, de los elementos que forman el vidrio.


  Por precaución —y también por ignorancia, porque no sabían que podía pasar— empezaron a protegerse detrás de un cuarto de vidrio blindado, que con el tiempo se simplificó en placas blindadas y finalmente se convirtieron en trajes semiblindados, que les permitieran moverse.


  Jerónimo estuvo presente y activo en las primeras experiencias, animando a su amigo y elaborando nuevas posibles respuestas a sus múltiples fallas. Pero tenía compromisos con su laboratorio y, sobre todo, con sus alumnos, por lo que decidieron que regresara a la Universidad y que, a distancia, siguiera apoyando a Bruno, analizando los resultados de cada experimento. Andrea, por su parte, fue aceptada para trabajar con unos investigadores en teletransportación cuántica. En un principio le pareció que era preferible quedarse con Bruno, que estaba desarrollando lo impensable, pero este la convenció de que tomara la beca. Varios argumentos pesaban a favor de esta decisión: no sabían cuánto tiempo más les tomaría el proyecto, y no se podía perder la oportunidad de que una persona tan brillante como Andrea, miembro sustancial de ese selecto grupo de físicos, se enriqueciera con los estudios que en Cambridge realizaban otros investigadores importantes. Algo a regañadientes, pero Andrea terminó por reconocer que era conveniente trasladarse al Reino Unido a seguir estudiando.


  Todos sus amigos estuvieron presentes en su despedida, tanto en casa de Jerónimo como en el aeropuerto, junto con la familia y otras amistades de Andrea. A petición expresa de Bruno, se llevó las llaves que usaba para entrar al laboratorio. “Para que sientas que estás muy cerca de todo lo que hacemos” –le dijo—. “Cuando vuelvas podrás entrar de inmediato”. El tiempo haría ver que esta fue una decisión desafortunada.


  La soledad le dolió a Bruno más de lo que habría pensado. Incluso su admirado Edison tuvo personas con quienes platicar de manera directa, que le ayudaban a proponer alternativas de experimentos. Sin Jerónimo, sin Andrea, y solo con visitas esporádicas del padre Iñaki (que Bruno exprimía hasta el extremo de acompañarlo a la Universidad, y regresaba después en algún transporte público, para poder platicar hasta el último minuto) la soledad pesaba como nunca lo podía haber imaginado.


  UNA MOSCA PARADA EN LA PARED[1]


  Un fastidio. Un fastidio menor pero constante. Es como el zumbido de un mosco: casi todo mundo prefiere que le pique a que siga importunándolo, a que nos rete constantemente, a que busque el lugar que más le agrade para comer a sus anchas. Y lo mismo estorba una mosca. ¡Qué fastidio! La espantas y regresa, agitas la mano, y no bien te vuelves a concentrar que vuelve a recordarte que eres quisquilloso, y que veinte miligramos de insecto y veinte decibeles de sonido son un poder suficiente para impedir que te concentres. Y si en el comedor, en la cocina o en tu mesa de estudio una mosca es cargante, en un laboratorio se convierte en un ingrediente amenazador, que basta para arruinar horas de trabajo, por los microelementos que introduce, por la interferencia de su zum-zum y porque su poder distractor prevalece incluso frente a la gente de ciencia.


  Perseguirla con un trapo que latiguee o con un amenazador diario enrollado; capturarla con un vaso de plástico (como lo veremos después) o aplastarla no tan gentilmente con un matamoscas. Bruno trató lo que todos hemos tratado y le sucedió lo que a la mayoría de nosotros (salvo al peluquero de cuando yo era niño, que era un espléndido acechador y cazador de moscas): falló miserablemente.


  Y repentinamente silencio,. El díptero se hizo ojo de hormiga (lo que quiere decir que desapareció). Y lo hizo como llegó: sin avisar ni pedir permiso, ni dejando la menor pista de cómo entró o salió.


  —¡Vaya! En el mejor momento. No quiero que mi munición[2] se contamine.


  Unos minutos de calma, y algo de exploración hicieron que adquiriera la convicción de que el insecto había desaparecido como entró. Debía haber, supuso Bruno, una irregularidad en la puerta, por la que circulaba algo de aire, y que por allí haya entrado y salido el animalito. No había por qué esperar más.


  —El capelo está listo, afianzado por su propio peso sobre el suelo, y sujeto por arriba por una cabria para levantarlo. La munición está flotando gracias a fuerzas magnéticas que son iguales entre sí. La concentración del rayo transportador está lista para dispararse, y el capelo de recepción inmaculadamente limpio y libre de cualquier elemento que pudiera confundirse con la munición, además de que el rayo láser la debe guiar directamente al sitio de recepción electromágnético. No le temo al fracaso, pero espero que, si no funciona —¡de nuevo!— pueda discernir la causa. Era más factible en tiempos de Edison; la causa del fracaso era, al menos, rastreable. La bombilla que no funcionaba dejaba elementos que podían estudiarse, pero ahora nada. Simplemente todo quedaba casi igual.


  Ni Guillermo Tell habría estado tan nervioso a la hora de disparar. O, para ser sinceros, puede ser que sí: en su caso se trataba de la vida de su hijo. Exageré. Es sólo una manera de hablar que tenemos los narradores para llamar la atención. La verdad es que Bruno estaba algo más que medianamente nervioso. Tenía fincadas sus esperanzas en este intento, en el que había invertido sus últimos recursos, no solo económicos, sino científicos. Tenía que funcionar.


  Apuntó el escáner con ayuda de un rayo láser, habiendo calibrado con anticipación el rayo transportador. El disparo, obviamente, no se hacía como si uno tirara al blanco, tan solo jalando un gatillo. El transportador debía acopiar toda la energía posible y, cuando estuviera en el estado óptimo, disparar y enviar la munición al capelo de recepción, que se encontraba a pocos metros de distancia. Cuando Bruno oprimiera el botón, el proceso se desenvolvería automáticamente, pero no al instante, sino que se tenía que terminar de cargar. Por eso era tan importante que la cosa por transportar estuviera en un lugar determinado cuando el transportador enviara el rayo. Eso sí que era instantáneo: cargado el transportador el rayo era emitido hacia donde lo dirigía el láser, y no se podía dar marcha atrás, porque podía ser peligroso dejar ese cúmulo de energía sin utilizarla. Quizá pudiera escanear y transportar lo primero que localizara y, de paso, a toda persona que se encontrara en él. A Bruno, por ejemplo.


  —¡Manos a la obra! –se dijo Bruno, decidido a acometer un intento primordial para él.


  Se cubrió con un traje semiblindado, que le daría una protección básica en caso de que la prueba fallara y explotara. Se puso un yelmo especial, provisto de un filtro fotosensible, que reaccionaba a diezmilésimas de segundo de cualquier resplandor, para proteger la cabeza y sus ojos. El yelmo contenía también un tanquecito de aire ambiente a presión, para que se usara en caso de que el helio se escapara de un vaso Dewar. Se sentó, se sujetó firmemente a un sillón provisto de amortiguadores y se dispuso a comenzar la cuenta regresiva.


  En realidad no era indispensable una cuenta regresiva, porque no había que coordinar con la órbita de ningún planeta para despegar, como lo hacen en el centro de control con un cohete que impulse un vehículo a Marte, por ejemplo, pero hacerla le daba emoción al momento y le recordaba que, en las películas de ciencia ficción, contar hacia cero elevaba el suspenso. Además, le fascinaba sentirse personaje de su propia película, por lo que respiró hondo y empezó a contar: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno, ¡cero! No bien había dicho “cero” cuando su dedo índice caía sobre el botón y la mosca, aparentemente desaparecida, pasó volando con toda despreocupación exactamente frente al rayo y sobre el lugar donde se encontraba la munición. La mosca debía haberse posado en una esquina del capelo, a la hora de cerrarlo, y le pasó inadvertida. ¡Todos los pensamientos y emociones se le agolparon en ese momento! El experimento echado a perder. La mosca explotada, tiznando el interior del capelo. El tiempo perdido, perdido, perdido…


  — ¿…? ¿Nada? –se preguntó en voz baja. Nada –se respondió Bruno con desolación.


  Efectivamente: nada. La mosca no se hizo añicos. La munición seguía flotando, según aparecía en los indicadores electrónicos instalados para el efecto de ubicarla. No pasó nada. Pero había algo que era lo más extraño. La mosca había desaparecido. ¿Se habría posado de nuevo –como pasó por su mente al accionar el transportador— en algún rincón del capelo? ¿Se habría desintegrado y hecho polvo, que probablemente hubiera que aspirar del suelo? ¿Nada? Eso le repugnaba. Tanto trabajo y tanta espera, tanta preparación y expectativa… y nada.


  ¿…?


  Un descalabro más para un rosario de frustraciones. Después del desconcierto, el desánimo. La mente en blanco y el cuerpo y el alma a punto del desfallecimiento. La desesperanza en su apogeo. Ni siquiera le dieron ganas de romper todo. No estaba en sus previsiones y, como buen científico, sabía que no serviría para nada. Ni siquiera para desahogarse. Transcurrió el tiempo sin saber cuánto había pasado. Inmóvil, apenas respirando amargura, los minutos pasaron y las reflexiones se sucedían, primero atropelladamente y, después, congeladas, sin avanzar, sin dar cuenta cabal de lo sucedido.


  Trató de levantarse, pero se lo impedían los cinturones con los que se sujetó al sillón. Se liberó de ellos con toda parsimonia, se retiró el yelmo y salió con apatía del traje blindado. Se movió con toda pesadez y deambuló por el laboratorio. Vio con absoluta indiferencia el capelo, dando dos vueltas en torno de él. Se dirigió a los monitores y no tuvo ánimo ni para apagarlos. Los espectrómetros de masas no marcaban ninguna diferencia y el transportador marcaba cero. Se había agotado toda la carga, por lo que no se podía ni pensar en hacer otra tentativa.


  La munición seguía, según los indicadores, en su mismo fijo y levitante lugar. No se había ni siquiera movido un ápice. No tenía ni más ni menos materia: la mosca no la había contaminado. Debía estar en el suelo, a unos centímetros del último lugar donde la vio. Pero no la encontraba. Al menos no a simple vista, por lo que se apoderó de un visor monocular que usaba para escudriñar el entorno de su objetivo por transportar. Lo fijó en su montura y lo dirigió a la base del capelo de transportación. Inspeccionó detenidamente el centro del piso, los alrededores y las aristas donde el capelo tocaba el piso. Subió nerviosamente la vista –siempre con la ayuda del pequeño visor— e inspeccionó las paredes interiores, la cima, giró la montura alrededor del “frasco”, y solo encontró una ausencia absoluta. En su interior iba surgiendo la terrible convicción de que su invento, si servía para algo, era para aniquilar cosas, no para transportarlas.


  Su desilusión desconectó los aparatos y monitores. Apagó las luces, cortó la corriente de la central eléctrica, y salió del laboratorio, sin registrar este fracaso, como lo hacía siempre, dedicándole, a veces, unas buenas horas. Simplemente se guardó al salir, automáticamente, su cuaderno de notas.


  El desencanto que lo dominaba le impidió ver, en el capelo de recepción, el vuelo de una mosca.


  UNA RECONFORTANTE PAUSA


  No tenía a dónde ir. No había nada que hacer. Falto de voluntad, sus pies la suplían, y lo encaminaron a casa de Jerónimo.


  —¡Bruno! Qué milagro verte, hijo —dijo cariñosamente la tía Gertrudis, y jalándolo lo introdujo al vestíbulo, sin dejar de hablar—. Últimamente te nos has desaparecido mucho, y no es justo, ¡eh! Sabes que todos gozamos de tu presencia. Mi sobrino está por llegar, y le caerá bien verte. Parece que no aguanta a las autoridades universitarias, pero yo le digo que tiene que ser condescendiente, que es un trabajo, y que no lo puede despreciar así porque sí. Es cierto que prefería ir a tu laboratorio, pero en la Universidad lo empezaron a echar de menos. No porque lo quieran… bueno, sus alumnos sí lo quieren, pero su jefe quiere que esté todo el día metido en su cubículo o en el laboratorio.


  “… desaparecido… justo… presencia… verte… despreciar… laboratorio… echar de menos”. Bruno solo captaba palabras o frases sueltas. Su cabeza no estaba para procesar las palabras gentiles y menos el afectuoso parloteo de la tía Gertrudis. Estaba desolado, y la locución de la buena señora no hacía más que restregarle lo que acababa de padecer: “…te nos has desaparecido”, “…tu presencia”, “el laboratorio”.


  —¡Y mira que demacrado estás! Estoy segura que te has malpasado y que no has comido regularmente. Necesitas una mujer que te atienda, muchacho. Siéntate mientras te preparo la cena.


  Al entrar a la sala, Bruno se sentó maquinalmente, y vio sin mirar los recuerdos, las fotografías enmarcadas y las porcelanas que estaban sobre las mesitas, así como otras fotografías y unos paisajes enmarcados en las paredes. La suavidad del tapete le dio una sensación de hundimiento, que solo contribuyó a incrementar más su desánimo. El cuarto de los relojes inició su horaria disonancia. Como siempre, los sonidos se atropellaban sin permitir distinguir qué hora indicaban. Automáticamente miró un reloj antiguo de capelo, que tenía un péndulo girador (¡qué contradicción de nombre!). Eran las nueve de la noche. La carátula del reloj tenía una apertura para introducir la llave que daba cuerda. Su aturdimiento le hizo recordar a la mosca que se introdujo al capelo de transportación. Todo el entorno lo perseguía recordándole su fracaso.


  La tía Gertrudis le trajo, en una charola bien dispuesta, un plato de sopa de pescado con verduras, una buena hogaza de centeno y una copa de vino blanco. ¡Ah! Y una servilletita bordada, bien doblada, como corresponde a una mujer de protocolo antiguo y servicial.


  Las sabrosas cucharadas de la suculenta sopa –sin quitarle el mérito al vino, por supuesto— empezaron a hacer su efecto. Bruno sentía que el alma le regresaba al cuerpo. Lentamente, pero de manera sostenida, las sensaciones externas, sus mismas extremidades, la plática de la bondadosa tía, empezaron a hacerse patentes de nuevo. La crujiente costra del buen pan le hizo concentrarse en el movimiento de su mandíbula, que se ejercitaba gustosa ante la resistencia que le ofrecía a cada mordida. Su mente dejó de estar congestionada de divagaciones apeñuscadas que solo daban vueltas, sin fructificar en solución alguna. Una sensación de alivio lo invadió mientras llegaba al final de esa sabia cena, provista por la afable señora, cuya cordura atinó a darle a Bruno lo que más necesitaba en esos momentos: una buena comida para el alma.


  —¡Hooola! –dijo Jerónimo, que entraba al vestíbulo y reconoció el abrigo de Bruno—.


  Veo que te nos adelantaste en la cena, y me da gusto. Es más: creí que hoy tampoco vendrías, como en varias otras ocasiones, aunque te mandé la invitación por correo electrónico, como siempre que se va a reunir la tribu.


  —Perdóname. De hecho, no sé ni cómo llegué aquí. Cuando me di cuenta ya estaba tu tía conduciéndome a la sala y, poco tiempo después, regresó con mi cena, que empecé con desgano y terminó calmándome.


  —¿Calmándote? ¿Pues qué pasó?


  —¡Muchachos! –interrumpió tía Gertrudis. Aquí está el resto de sus contertulios. ¿Dónde les servimos la cena? Bruno se les adelantó ligeramente, pero estoy segura que tendrá la decencia de no despreciar lo que les tengo preparado para hoy.


  Bruno se sintió aún más reconfortado con la presencia de sus amigos, a quienes no veía hace tiempo, sumergido como estaba en sus experimentos. Lo rodearon y abrazaron uno a uno. Las muestras de afecto también hicieron su efecto y contribuyeron a sacarlo del marasmo en el que estaba, porque el cariño también es alimento.


  Marina –la doméstica de quien hablamos casi al principio de esta historia— entró con un platón en las manos—. Niña Gertrudis –dijo con su vocecita, dirigiéndose, como siempre lo hacía, a la tía— esto le quedó exquisito. Dejó el platón que contenía bocadillos fríos y volvía a la cocina para traer otro de volovanes, pero tuvo que regresar lentamente, porque todos se acercaban a darle un beso, ya que todos la querían y la reconocían –incluyendo a Gertrudis— como la verdadera artífice de las apetitosas cenas.


  UN INTERLUDIO Y UN APOGEO


  La sala de lectura a la que fueron a cenar era una verdadera sala familiar, rodeada de libreros fértiles, porque sus libros se prestaban a quien los pidiera. El turno fue del acervo literario de Cristina Ugalde y de su marido, Daniel Ugalde. A la muerte de este, su viuda donó su biblioteca y recreó el ambiente hogareño que tuvo. Durante más de 40 años de matrimonio recibieron a amigos y desconocidos que tuvieran algo inteligente que decir. Cuando Daniel falleció, Cristina quiso ampliar el formato, y determinó que lo más conveniente para su finalidad de centro de reunión era que se abriera al público en general. Ella misma seguía asistiendo a diario a su biblioteca, arduamente formada durante décadas, en lugar de conservarla como un lujo privado.


  Era una delicia arrellanarse en los sillones que habían formado parte de la casa de los Ugalde; además, la comodidad se presta a compartir con más gusto; sin embargo, Bruno no soltó prenda inmediatamente. No quiso perjudicar una agradable reunión con la descripción de su último y quizá definitivo fracaso. La cena lo había tranquilizado, y la reunión con sus amigos lo reanimó, pero seguía cargando su pena a cuestas.


  Mientras Bruno cavilaba, el grupo de amigos disfrutó una deliciosa cena, convencidos de que la comida –y sobre todo entre gente afín— no es un medio para otra cosa, sino un fin deleitable en sí mismo. Nada más lejano para ellos que la mentalidad industrial, en la que el alimento, rápidamente engullido, es solo el sustento del trabajador y de su producción –en beneficio, casi siempre, del patrón, que a diferencia de sus empleados goza, con toda calma, de viandas exóticas y bebidas refinadas.


  Bruno, en cambio del ambiente reinante, se sentía inquieto; titubeaba entre sincerarse frente al grupo en general o compartirlo personalmente con cada uno, porque no quería molestarlos convirtiéndose en una ventana abierta a todo tipo de comentarios; aunque ¿quién mejor que los amigos para comprenderte o, al menos, para oírte? Dudaba entre desahogarse —y con eso arruinar el ambiente— o tragarse su pesadumbre. Afortunadamente, la decisión de compartir no salió de él, sino de Mozart (por interpósita persona, claro). Johann y Clara hicieron una discreta retirada del grupo; se dirigieron al piano y empezaron a calentarse los dedos y la flauta que tocaba Johann. Lo que llamó la atención de todos fue que traían una grabación que planeaban reproducir en el equipo de sonido y video –ya medio antiguo, pero de excelente fidelidad— que Cristina Ugalde había donado junto con sus libros.


  —Vamos a permitirnos compartir con ustedes, nuestros queridos amigos, una composición fina y prodigiosa. Tendrán que perdonar algunos problemas de coordinación: el tercer intérprete no entra siempre al tiempo que quisiéramos, pero es lo más cercano que podemos hacer para tenerlo entre nosotros. Podemos decir que será una interpretación para video, clarinete y piano, aunque en realidad contaremos con la participación de la Orquesta de Cámara de la Universidad Estatal, dirigida por un brillante músico y amigo, Zheng Yun. La grabación se hizo sin los solistas, para que pudiéramos compartir en vivo, en cualquier momento, el concierto para arpa, flauta y orquesta de Mozart, transcrito para piano (al que le queda muy bien), la parte del arpa, y flauta. Fue un trabajo arduo y generoso (ninguno de los integrantes de la orquesta cobró por hacerlo), además de extraño, pues el director se dirigía a una cámara para señalarnos nuestras entradas. Como de costumbre, se admiten críticas, que venidas de ustedes nos enriquecen.


  Una leve presión ejercida por Hildegarda al control de video –a quien se le concedió el honor de hacerlo— y la sala cambió súbitamente. El color y la luz del recinto y el ánimo de los concurrentes armonizaron al unísono. Lo divergente mutó en convergente. Cabezas, manos y pies se movían casi imperceptiblemente al ritmo de la prodigiosa obra del genio de Salzburgo. La respiración se hizo acompasada, estimulada por el arte espiritual e instantáneo, hecho de estructuras sonoras y, paradójicamente, de silencios, que es la música. La melodía los embarcó en una travesía espiritual y los condujo a un estado intemporal. La cumbre se ubicó a la mitad, en el segundo movimiento y en su lirismo inagotable. El tercer movimiento, por su parte, permitió que los oyentes empezaran a regresar al mundo real, llenos de alegría.


  AMISTADES RECONSTITUYENTES


  Los aplausos se hicieron esperar. Sí, leyeron ustedes bien: se hicieron esperar. Nadie quiso romper el embeleso cuando el último acorde aún vibraba y se remontaba a las alturas. Y cuando iniciaron no lo hicieron estrepitosamente, sino con calma litúrgica, con cariño y reconocimiento a los intérpretes y a Mozart. Hubo que respirar hondo antes de abandonar ese universo espiritual al que habían sido arrobados.


  Bruno se sintió en paz. La armonía musical atenuó su pesaroso desaliento y lo condujo a una laxitud que le permitió ir valorando los acontecimientos recientes con cierta tranquilidad. Todavía estaba herido y apenado consigo mismo, con quienes lo habían apoyado, con una vida destinada a experimentos fallidos, y, aunque procuró no tomarse tan en serio, reconoció que se deslizaba hacia un sector de la humanidad trabajadora que se abatía con sus fracasos.


  Por fortuna para él, cuando las felicitaciones y elogios cesaron se oyó una pregunta: —¿Qué tienes, Bruno?, —lo interpeló Selma, que además de literata (o quizá por eso, porque conocía al género humano por conducto de cientos o miles de personajes de sus copiosas lecturas) tenía una perspicacia poco común. —¿Yo?, contestó él. —¿A quién me estoy dirigiendo, amigo? —le replicó Selma.


  Bruno se acomodó en su sillón, más para pensar qué decir que porque estuviera incómodo. Balbuceaba y titubeaba para ganar tiempo. Las palabras no fluían con facilidad; parecía que el peso de las miradas las obstruyeran, y a pesar de estar entre amigos la vergüenza y su amor propio lo abrumaban. Y de repente lo dijo…


  “¿Cómo, Bruno?” “¿Tú, dejarte vencer?” “¿Qué es eso de ‘tuve un revés definitivo?”, y sus amigos seguían comentando: “Yo no sé de física, pero te conozco, y no eres una persona que se abata por un revés”.


  Las preguntas y comentarios se sucedían intentando confortar a Bruno, quien sencillamente contestaba con un escueto “Pues sí”, aunque dicho con poca convicción, porque las intervenciones de sus compañeros empezaron a develar la posibilidad de seguir adelante.


  — Hay ocasiones en las que me enredo en un argumento y no encuentro la salida, comentó Alberto con su mesurada voz, solo para que, al día siguiente –o al mes siguiente, en otras—, despierte y empiece a barruntar la respuesta, casi como si alguien la pusiera en mi mente, como si no viniera de mí. Estoy seguro que esto no es prerrogativa de los filósofos, sino también de los científicos. O haz lo que estás haciendo ahora mismo: platícanos más ampliamente lo que pasó. Quizá algo que digamos te ayude a conseguir la solución o —¿quién sabe?— acaso alguno de nosotros la tenga; en particular Jerónimo, por supuesto.


  —Yo no llego a la altura de Bruno –dijo modestamente Jerónimo—. Si Andrea estuviera con nosotros podríamos colaborar más eficientemente contigo ¡es una mujer muy brillante!, pero Alberto tiene razón. Si gustas, puedo revisar tus últimos cálculos, lo que me daría enorme placer.


  —Aquí traigo mi cuaderno de notas. No sé por qué lo hice, dado que siempre lo dejo en el laboratorio, después de anotar los resultados –últimamente más bien los fracasos— del día. Supongo que, como hoy no registré nada, sentí que tenía que hacerlo más tarde. En fin: dame unos minutos para poner en blanco y negro lo que pasó hoy. Nada, en realidad, pero hay que asentarlo.


  —¡Ánimo, mi gigante! Yo sé que puedes –y a la vez que decía esto, Clara tocó en el piano unas cuantas notas del concierto que acababan de oír. Esto fue lo definitivo. Las notas musicales, las palabras de Clara y –sobre todo— su mirada afectuosa y entusiasta hicieron que Bruno resolviera hacer lo que le pedían. Se retiró al escritorio de cortina de la biblioteca de los Ugalde y se puso a escribir con decisión, tratando de plasmar lo relevante de su último experimento. El recuerdo del tierno mirar de Clara lo animaba a hacerlo.


  Bruno se abstrajo de la animada pero prudente conversación del grupo de sus compañeros, que no querían distraerlo ahora que se había repuesto. Trabajó animadamente, procurando hacer acopio de claridad intelectual y objetividad científica, tratando de asentar lo sucedido hacía pocas horas y, a la vez, de buscar la causa de su descalabro. Llenó varias hojas en las que anotaba sus ecuaciones y los cambios que había hecho al conjunto de máquinas, transformadores, computadoras, concentradores, en fin, a todo lo que conformaba su aparato transportador. Se quebró la cabeza revisando pormenorizadamente las técnicas utilizadas y la relación que debía existir entre las teorías físicas y sus propias hipótesis con sus aparatos y con la finalidad de cada uno… y no encontró nada que explicara la falta de resultados favorables.


  Para entonces, la sobremesa había concluido y los concurrentes habían empezado a hacer mutis con toda discreción.


  Solo se quedaron Clara y Jerónimo para acompañar a Bruno.


  ¿NO TE FIJASTE SI…?


  Al volver la vista su mirada fue acogida por la de dos personas que lo querían, los dos entrañablemente, pero de distinta manera.


  —Nadie quiso perturbar tu concentración –excusó Clara a sus amigos, tomando a Bruno de la mano para llevarlo a la sala— y decidieron retirarse a la inglesa, es decir, sin despedirse.


  —Se los agradezco. Con ustedes me será más sencillo sincerarme. Hice mi mejor esfuerzo y, sin embargo, no encuentro nada que explique la desaparición de la mosquita del capelo de transportación. Los experimentos anteriores tenían un resultado, aunque no fuera el que yo esperara: ruptura del capelo, una pequeña explosión, dispersión de la munición, pero este intento no tuvo resultado alguno. ¿Puedes revisar lo que he escrito en las últimas semanas, Jerónimo? Me había acostumbrado a trabajar contigo, con tu luminosa opinión, por lo que el trabajo de este tiempo ha sido muy árido, y muy probablemente he dejado de considerar varios puntos importantes.


  —Te agradezco la confianza, pero me apena tener esperando a Clara… No sabía si vendrías y le prometí que la llevaría a…


  —¡No te preocupes por mí! –la respuesta fue tan rápida que apenó ligeramente a Clara y agradó a Bruno—. Si me hacen el favor de llevarme al rato, yo me comunico a mi casa para explicar el motivo de la tardanza. No hay ningún problema.


  En lo que Clara se retiraba para hablar con su familia –que, entre paréntesis, sentía algo más que estima por el distraído de Bruno—, Jerónimo se hundió en el cuaderno de notas, más por gentileza que porque desconfiara de la objetividad de Bruno. En realidad no esperaba encontrar nada que se le hubiera escapado a Bruno.


  Fue ahora la mano de Bruno la que recibió la de Clara cuando regresó de hacer su llamada, para ayudarla a sentarse, pero, cuando lo hizo, ninguna hizo el esfuerzo de separarse de la otra.


  El joven físico no acertaba a decir nada, fuera de ver a Clara, levantar ocasionalmente una ceja y sonreír, o voltear, dizque con interés, a ver a Jerónimo. Su foco de atención había variado ciento ochenta grados. Ya no estaba en el cuaderno de trabajo, sino en esa frágil e inspiradora criatura que lo tenía de la mano —¿o cuya mano tenía?— y que le transmitía una encantadora quietud.


  Imposible acertar a decir cuánto tiempo transcurrió así: la joven pareja haciendo comentarios que solo a ellos atañe, y el bueno de Jerónimo rebuscando en los apuntes. Los sonidos se apagaron y nada los distraía, hasta que un lejano sonido de la sala de los relojes los reintegró a la cotidianeidad. Eran las dos de la madrugada.


  —Hora de partir –dijo Jerónimo incorporándose y poniendo cierto orden en el escritorio en el que los Ugalde habían escrito varias de sus obras—. Te iré comentando en el camino mis impresiones sobre tus últimos experimentos.


  El andar del pequeño grupo en los pasillos desiertos de la biblioteca impregnó el ambiente de un eco persistente. Subieron al pequeño automóvil de Jerónimo en medio de una llovizna que habían detectado desde que estaban cenando. El traslado hacia casa de Clara se hizo casi en silencio.


  —¿Qué descubriste en los apuntes, Jerónimo? –preguntó Bruno, para no alargar la zozobra que lo consumía, después de unos minutos de trayecto.


  —En el papel todo parece bien. Creo que resolviste el último obstáculo para que la teletransportación funcionara. Con los datos que revisé y con los hechos que nos contaste, no puedo llegar a ninguna conclusión. Quizá la mosquita interrumpió el proceso y, bueno… —trastabilló— quizá encontraste el modo de aniquilar una criatura sin que quede rastro, y su materia simplemente se diluyó en el aire contenido en el capelo.


  —Lo pensé, pero se me pasó anotar que, al salir, vi de reojo el espectrómetro de masas, y me parece que no registraba dato alguno que indicara un cambio en la composición del aire del capelo de transportación.


  —Mmm. Muy extraño. Perdona que te hagamos la grosería de estar hablando de cuestiones técnicas frente a ti, Clara. Pero –ya que nos has oído—, y con una visión fresca y clara –que le hace honor a tu nombre— ¿se te ocurre algo que debiéramos considerar? ¿Alguna cosa que pienses que dejamos fuera?


  —Ay, Bruno. Me parece hasta tonto lo que les voy a decir, pero ¿se les ha ocurrido que no sea cuestión de cálculos?


  —¿Qué quieres decir? –respondió Jerónimo


  —Les dije que podía parecer fuera de lugar, y poco científico, pero ¿no convendría revisar el capelo de recepción? ¿Sería posible que el rayo transportador sí hubiera funcionado, que haya teletransportado a la mosquita, y que esta se encuentre en el otro capelo? En todo lo que nos comentaste antes de la cena no me pareció oír que lo hubieras revisado. ¿No te fijaste si la mosquita estaba en el capelo de recepción?


  Clara siguió haciendo comentarios de sentido común, mientras que los dos expertos en física abrían cada vez más los ojos. ¿Sería posible que el primer experimento exitoso hubiera transportado no una munición sino un ser vivo? Eso estaba fuera de sus horizontes actuales, pero…


  Jerónimo dio un golpe de timón, y el trío se dirigió velozmente al laboratorio.


  20 MILIGRAMOS DE ESTUPEFACCIÓN


  —¡No la encuentro! –dijo Bruno consternado.


  —¡Debe estar en alguna parte! ¿Buscaste bien? –comentó Jerónimo con ansiedad.


  —No es posible que no me haya fijado. ¿Dónde tengo la cabeza?


  —Es natural, Bruno –trató de calmarlo Clara—. En el estado de ánimo que te puso el experimento es natural que no te fijaras.


  —Algo tan básico ¿Qué hice para no fijarme?


  —No te preocupes, Bruno –trató Clara de tranquilizarlo de nuevo—. Vamos a buscarla por aquí. Quizá la tiraste al ponerte el saco cuando saliste. ¡Miren! ¡Allí está! Junto al seto de la izquierda.


  Jerónimo se agachó rápidamente pero solo al segundo intento pudo recogerla. Una llave es algo que puede mimetizarse con el ambiente y pegarse al suelo, sobre todo si está mojado, como era el caso, porque llevaba horas lloviendo, y esto hacía que se volviera escapadiza. Los intentos por abrir la puerta terminaron con la llave en el suelo de nuevo. Bruno la recogió y, después de secarla con su saco, le cedió a Clara su turno para abrir, no por falta de caballerosidad, sino porque reconocía que era la única persona que mantenía los nervios bajo control.


  La ansiedad flotaba en el aire, y como Bruno había desconectado la central eléctrica, las luces no encendieron, lo que añadió sorpresa y suspenso al momento. Con la lamparita de bolsillo de Clara (¡qué sorpresas tienen los bolsos de mujer!) se dirigieron a donde Bruno les indicó. Clara seguía al mando de la situación, porque traía la linterna y porque era la única que conservaba la calma necesaria. Apuntó hacia el capelo de recepción, se acercaron nerviosamente, frotándose los dedos, mientras ella dirigía el pequeño haz luminoso de arriba abajo, barriendo lentamente a izquierda y derecha. Donde el capelo doblaba a la vista se producía un reflejo que obligaba a moverse de un lado al otro. No era fácil ver el interior del capelo con los reflejos, pero Bruno –que ni siquiera parpadeaba— no quiso separarse para ir a conectar la central eléctrica y prender las luces.


  En esos momentos, que se hicieron horas, Jerónimo y Bruno pensaban, sin comentarlo en voz alta, que solo había dos alternativas: la primera, que no encontraran nada, en cuyo caso el rayo transportador no era tal, sino un rayo aniquilador, y la segunda, que la mosca (o una mosca) estuviera en el capelo. Esta última posibilidad no garantizaba que hubiera logrado una transportación, dado que otra mosca podría haber entrado en el capelo, tal como lo hizo en el de transportación. Solo Clara esperaba con ilusión encontrar la mosca, segura de que no había probabilidades de que fuera otra distinta.


  —Allí hay algo –dijo Clara en voz baja—. ¿Dónde? –inquirió Jerónimo—. Donde se junta el capelo con el piso, a la altura de los pies de Bruno. Este se recorrió hacia donde estaba Clara, quien alumbraba una pequeña mancha voluminosa de 5 milímetros de largo.


  Quizá fue el rápido ritmo cardiaco, y la contención involuntaria de la respiración producidos por la emoción, así como el cansancio acumulado de las últimas semanas, lo que produjo un breve desvanecimiento en Bruno; perdió el equilibrio y se apoyó en su aparentemente frágil amiga, aunque sin mayores consecuencias (¡una pianista tiene más fuerza de lo que uno pudiera pensar!). Jerónimo acudió con rapidez en su ayuda, recostaron a su amigo en el piso y le aflojaron el cuello de la camisa.


  —Gracias, estoy bien –dijo sudando profusamente, y añadió riendo—: Es increíble lo que le puede hacer una mosca a uno.


  Pidiéndole la lamparita a Clara, Jerónimo fue a traer un vaso de agua para reanimar a su amigo, mientras que, en la penumbra, Clara procuraba tranquilizarlo. Con la ayuda de sus amigos bebió un sorbo de agua, se incorporó y se sentó en el sillón desde el que manejaba el rayo transportador.


  —Conecta la central eléctrica, Jerónimo, por favor. Necesitamos una buena luz que nos permita escudriñar todo bien—. Clara y Jerónimo se precipitaron a conectar la central, y corrieron a prender las luces. Llevó unos segundos para que se acostumbraran a la deslumbrante luminosidad; entonces Bruno, todavía sudoroso y medio aturdido, temeroso de hacer personalmente la constatación que todos buscaban, solicitó a sus fieles acompañantes: “¿Tendrían la bondad de revisar si de veras hay una mosca allí?, ¿y volver a ver el capelo de transportación? Sería mucha coincidencia que…”


  —No te engañas, amigo. ¡Lo lograste!


  Debido a la posibilidad de que no fuera la mosca, los físicos se quedaron mudos.


  UNA CONFERENCIA INESPERADA Y ESPERANZADORA


  Solo Clara atinaba a hablar con coherencia: “Yo no soy física, como ustedes, o matemática, pero cualquier persona puede deducir que no hay muchas probabilidades de que una mosca distinta se haya metido en el capelo de recepción. ¡No sean incrédulos! Pero si no tienen confianza en lo que estamos viendo, apóyense en Andrea y en el padre Iñaki. Me permito sugerirles que hagan una videoconferencia con ellos porque ustedes, francamente, están muy pasmados”.


  —Aunque haya muy poca probabilidad, Clara –comentó Bruno—, debe ser otra mosca, porque el espectrómetro de masas, no marcaba ninguna diferencia antes de hacer el disparo y después. Y cargar el rayo transmisor nos llevará cerca de una hora, para hacer un nuevo intento.


  —Sin embargo –caviló Jerónimo—, no perdemos nada. En Europa es pleno día a estas horas, y al padre Iñaki le podemos mandar un mensaje a su teléfono. Si contesta, podemos tratar la videoconferencia, y considerar otras cuestiones antes de tratar otro disparo.


  —Mmm. De acuerdo. Busquemos a nuestros colegas. Ellos han estado un poco distantes de lo que ha pasado en los últimos días, y deben estar más frescos que nosotros, al menos en lo que se refiere a lo que pasó hoy.


  Ambos contestaron de inmediato: Andrea porque se trataba de un mensaje de su amigo Jerónimo, y el padre Iñaki porque tenía el sueño ligero (eso es lo que él decía. En realidad siempre estaba dispuesto, a toda hora, a hablar con quien lo necesitara).


  —Los cálculos están bien, comentaba Jerónimo después de los saludos apresurados, a reserva de lo que nos pudiera decir el padre –añadió caballerosamente—.


  —No, amigos —comentó el último mencionado, no creo poder corregirles nada, pero quisiera hacer algunas consideraciones, si Andrea me lo permite.


  —Por favor, padre. No tengo nada que agregar, y su visión siempre es muy esclarecedora.


  —El argumento práctico más fuerte en contra –comenzó a discurrir el padre—, hasta el momento, podría ser el del espectrómetro de masas, porque no detectó ninguna diferencia entre la materia que se encontraba en el capelo de transportación antes de hacer el disparo y después de disparar. Pero tampoco me preocuparía que la lectura del espectrómetro del capelo de recepción no hubiera cambiado. Lo importante no es la materia, amigos, sino el plano, la forma estructural, el blueprint, como lo quieran llamar. Eso es lo que se mudaría en la teletransportación, no la materia; esta solo se tomaría de la que hubiera en el capelo de recepción… sin que los espectrómetros registraran cambio alguno.


  —Nos está abriendo una nueva esperanza, padre –comentó Andrea—. ¿Cuánto falta para que se puede hacer otro disparo del rayo, Bruno?


  —Unos cuarenta minutos, aproximadamente. Esa sería la prueba definitiva, obviamente. Pues si les parece, los llamamos en una hora hasta que…


  —¡Ni pensarlo! –interrumpieron casi al unísono los participantes externos en la videoconferencia—. No nos vamos a quedar tranquilamente con la duda –completó Andrea. El padre simplemente asintió con una sonrisa y agregó: “Aprovechemos para que nos pongan más ampliamente al corriente en lo sucedido, y para que nos hablen de las últimas aventuras del resto de la tribu” como cariñosamente se refería a ellos.


  Se quedaron conversando, mientras Jerónimo preparaba y servía un café a los que estaban presentes. Por supuesto que el tema del plano o blueprint salió a relucir; Andrea lo había estudiado en Cambridge y el padre Iñaki se lo había comentado desde tiempo atrás, así que los dos siguieron comentando el punto.


  —Se trata de un plano o blueprint, como lo llaman en Inglaterra –dijo dirigiéndose a la parte de la pantalla donde se encontraba Andrea—, que es totalmente inmaterial, pero es lo que estructura a la materia. Es la clave de todo ser material.


  —Efectivamente, aquí, en la Universidad lo mencionan como el fundamento de la teletransportación cuántica, y debe ser lo mismo en el caso de la teletransportación que intentamos.


  —Sé que no es fácil aceptarlo, pero ya desde Aristóteles se hablaba de este punto. Me refiero, claro, al de la composición de la materia, no a la teletransportación, como es evidente. Todo ser material tiene estructura y materia que puede ser moldeada, digamos, para tomar una forma u otra. Esta idea –que tiene 24 siglos— ¡nos está sirviendo ahora para resolver el enigma de la mosca!


  La plática siguió –entre buenos amigos, y sobre todo entre los que no se han visto en bastante tiempo, la plática siempre puede seguir—. El padre y Andrea hacían varios comentarios al respecto, y hasta gesticulaban para que sus amigos comprendieran esto que parece casi incomprensible: que la estructura es inmaterial –ni siquiera es energía—, que es como una idea platónica, lo que el padre le había comentado a Bruno en un par de ocasiones.


  La plática los había distraído y, cuando se dieron cuenta, el rayo transportador estaba totalmente cargado, listo para una nueva prueba.


  ¿QUÉ TELETRANSPORTAMOS?


  La luz verde del rayo transportador dejó a todos en suspenso.


  —¿Les parece que coloquemos de nuevo una munición para teletransportarla? –rompió el silencio Bruno.


  —O una mosca… —se oyó a través de la teleconferencia. Quien dijo esto, calmadamente, fue el padre Iñaki—. ¡O una mosca! –afirmó Andrea con todo entusiasmo.


  —Creo que lo dicen en serio ¿verdad? –reviró Bruno.


  —Sí, mi estimado y brillante amigo. Gracias a que podemos escanear el plano, forma o blueprint de lo que sea, se puede transferir su estructura y su cuantificación exacta hacia otro lugar, pero mientras más complicado sea el plano o blueprint, mientras más orgánico sea, será más sencillo hacer la teletransportación. ¿Cómo es eso posible? Es relativamente evidente: una parte del plano jala a las otras. De hecho el plano no tiene partes actuales, sino que se trata de una unidad orgánica. En cada parte del plano o del organismo, están codificadas las otras partes. Hablemos de un animal: cada célula de su cuerpo tiene la información genética del resto de su cuerpo, y cada célula, cada tejido, cada órgano están íntimamente relacionados con el resto de las células, de los tejidos y de los órganos.


  —Por eso es más fácil (teóricamente hablando, claro) –continuó Andrea—, teletransportar un ser viviente que una cosa inanimada, porque en el ser viviente existe una verdadera unidad entre sus partes, mientras que en las cosas solo hay yuxtaposición de partes.


  —¡Efectivamente! –siguió Jerónimo—. Las cosas están solo aglutinadas: una silla es un conjunto de piezas separadas, pegadas o clavadas. Una piedra es un conjunto de sedimentaciones o de agregados, pero nunca es un organismo.


  —Creo que hasta yo entendí –concluyó Clara—. Mi querido piano tiene una unidad funcional, hecha por los artesanos u obreros que lo construyeron, pero es solo un conjunto de piezas.


  —Todos tienen razón –reconoció Bruno—. Yo he sido el colmo de la necedad por no haber reconocido antes todo lo que dicen. Los últimos intentos de teletransportación fallaban porque la munición es solo un agregado de cosas, de moléculas de carbono. Fue un error intentar transportarla como si fuera una cosa que tuviera verdadera unidad. Y el rayo transportador pudo haber funcionado con la mosca –aunque aún no estoy seguro de que se trate de la mosca— porque es un organismo completo. Bastaba que el escáner, dirigido por el láser, captara la composición de la mosca para que la teletransportara, y en el caso de la munición no podía hacer lo mismo más que con una molécula, porque esa es la forma en la que el carbono se nos presenta: no como átomos sueltos, sino como moléculas, y en el caso de la munición, como moléculas aglutinadas.


  —Parece increíble, pero es más viable enviar a viajar una mosca que una munición, por más redondita y holandesa que sea.


  Todos festejaron la ocurrencia del padre Iñaki, y reconocieron, a la vez, que había que tratar con algo que tuviera unidad de verdad, unidad substancial… como una mosca, por ejemplo…


  —Pero es muy difícil que se repita la casualidad –interrumpió Bruno— de que una mosca pase frente al rayo transportador, en el lugar adecuado, exactamente cuando se dispare; y, por otra parte, es igualmente difícil poner a una mosca en el entorno gravitatorio donde colocaba la munición.


  —Podríamos usar la técnica de los comandos de guerra –comentó Jerónimo—. Que un láser guíe el disparo, para disparar en el momento adecuado, y para situar la mosca en un lugar menos amplio que el capelo, y facilitar el disparo, usaremos la técnica que tenía yo de chico. ¿Les digo en qué consiste? –preguntó con emoción de niño—: consistía en cazar moscas vivas con un vaso de acrílico, bajándolo lentamente, con la boca hacia abajo. Este procedimiento parece hipnotizar a las moscas. Una vez que la mosca esté atrapada, deslizamos un papel bajo el vaso y la llevamos donde queramos, que será en el centro del capelo, sin usar el entorno gravitatorio, que solo sirve para objetos que no se muevan, como las municiones.


  —Cada día nos sorprendes con tus recursos, Jerónimo —dijo Andrea riendo.


  —Adelante, pues. Calibraré el rayo para que siga al láser, y ya no tendré que dispararlo cuando se me ocurra; cuando el láser localice la mosca en el lugar adecuado, se escaneará inmediatamente el díptero y se disparará el rayo de manera automática.


  Este procedimiento, que parecería simplificar todo, sería la causa del mayor de sus problemas, algunos días después. Ya lo sabrán.


  Con la ayuda experta y la habilidad de Jerónimo, Bruno dispuso el rayo y el láser. Aprestó los diversos concentradores que necesitaba y el embudo de neutrinos. ¡Ah! y sacó la mosca que estaba en el capelo de recepción, después de conseguir otra en la cocina; comentó que sería maltrato animal someter a la misma mosca (si es que era la misma que se había teletransportado) a tanta emoción el mismo día.


  Esto se dice con rapidez, pero requirió unas decenas de minutos, que fueron suficientes para que, después de una llamada a la puerta, los amigos abrieran la puerta para franquearle la entrada al padre Iñaki, con la sorpresa y gusto de todos.


  —Ya quisiera yo poder hacer lo que usted hizo, padre –dijo Andrea con cierta melancolía—; transportarme para estar en el laboratorio en este momento tan importante.


  —Estás con nosotros, Andrea –la consoló Bruno—. Y si esto funciona, la próxima vez estarás físicamente aquí, al instante.


  Bruno se arrepintió, tiempo después, de haber dicho esas palabras.


  ¿QUIÉN SE QUEDA?


  —No falta mucho tiempo para hacer el siguiente y, quizá, definitivo experimento. Qué más quisiera que todos estuvieran conmigo aquí en ese momento, pero creo que es más seguro que pasen a otro cuarto. Los últimos intentos los he hecho yo solo, protegido con el traje semiblindado y fuertemente sujeto al sillón. Por desgracia no tengo trajes para todos, y menos sillones para todos. Creo que no podría estar más que otra persona conmigo, y eso atrás de mí, sujeto al sillón, porque solo hay otro traje blindado –tuvo que decir Bruno a su pesar, que querría que todos estuvieran presentes durante el próximo y trascendental experimento.


  —Bruno –dijo Clara, que casi desde que llegó había guardado un respetuoso mutismo frente a cuestiones que no eran de su competencia—, quiero quedarme contigo. Te quiero acompañar en este momento tan importante para ti.


  Bruno agradeció con una sonrisa, y aunque no estaba convencido de que fuera lo más conveniente, no se atrevió a contradecirla inmediatamente. Todos guardaron silencio por unos momentos, sin saber qué decir. Al final, el mismo Bruno le expresó que no quería arriesgarla, y que quizá fuera más conveniente que Jerónimo se quedara, para apoyarlo en cuestiones técnicas y por si hubiera que enfrentar un evento inesperado.


  El padre, Andrea y Jerónimo asintieron en silencio, pero Clara volvió a la cargada, con toda dulzura, pero sin pizca de duda.


  —No, Bruno, creo que no me expliqué o no me entendieron. No pretendo desplazar a Jerónimo. Estoy segura que él debe permanecer contigo en este acontecimiento. Nadie se lo merece más que él y nadie –fuera del padre Iñaki— podría apoyarte como él. Creo que es seguro que nos quedemos los que queramos.


  —Pero, Clara… –trató de objetar Andrea por la videoconferencia— puede ser muy peligroso. Bruno nos ha comentado que, en otras ocasiones, las municiones habían salido volando, perforando el capelo, o habían explotado.


  —No es el caso –contestó Clara—. Estoy convencida que Bruno logró teletransportar la mosca, y que la que estaba en el capelo de recepción es la que estuvo en el capelo de partida. Le tengo confianza a Bruno, a Jerónimo y al padre Iñaki: revisaron los cálculos y no encontraron nada equivocado ni insuficiente. Creo que nos podemos quedar todos, con absoluta tranquilidad.


  Clara tenía razón. La firmeza de su respuesta, así como su determinación a quedarse, los decidió a hacer lo que ella pedía. Fue como si se les hubiera caído una venda de los ojos: necesitaban una intervención externa, de alguien razonable, de sentido común, para reconocer que no había problema con los cálculos ni con los procedimientos técnicos. Parece que los físicos –incluyendo al padre Iñaki— habían tenido un problema de ceguera profesional, hasta de autoestima, y que Clara, con su actitud decidida les dio una terapia rápida, radical, que les disipó toda duda, tanto sobre las cuestiones técnicas como –sobre todo, diría yo— sobre ellos mismos.


  Quedaron desarmados, para bien. Profirieron una sonrisa de asentimiento y con toda docilidad se avinieron a la propuesta de Clara. Por fin pudieron respirar a fondo, porque las palabras de la equilibrada pianista los puso de buen talante, confiados en sí mismos y en el trabajo de innumerables pensadores que los habían precedido en cada uno de los procesos y teorías aisladas que fueron la base del proyecto de Bruno.


  Con alegría y convicción de triunfar procedieron a los preparativos finales, iluminaron adecuadamente ambos capelos y protegieron a los presentes: Bruno se sentó y sujetó en el sillón, con su traje semiblindado. Jerónimo lo acompañó a su lado, vistiendo un traje semejante, y Clara y el padre se mantuvieron atrás de ellos, provistos del mismo tipo de yelmos que usaban sus amigos, que reaccionaban en diezmilésimas de segundo, y que tenían un tanquecito de aire a presión, en caso de que el helio escapara de algún vaso Dewar. La más nerviosa era Andrea, que, como no podía hacer otra cosa más que contemplarlos en su pantalla, a miles de kilómetros de distancia, solicitó que dirigieran las cámaras a varios sectores del laboratorio. La que más le importaba era la que enfocaría a sus amigos, e inmediatamente después –como es obvio—, la que estaría dirigida al capelo de recepción. Para su comodidad, dividieron la pantalla en varias partes, y apuntaron varias cámaras. Quedó todo a su satisfacción, de modo que podía ver a sus amigos, estar al tanto de ambos capelos y tener una vista general de las computadoras y monitores.


  Convinieron en que Clara y el padre no perderían de vista lo que sucediera en el capelo de recepción y que el padre registraría los cambios que ocurrieran en los espectrómetros de masas. La diferencia es que ahora estos se calibraron no solo para ver si había alguna diferencia en la materia entre el antes y el después del disparo, sino para registrar todo cambio en la estructura de la materia misma.


  Y, por supuesto, colocaron cámaras grabadoras de mega alta definición, a fin de poder registrar –y revisar posteriormente— lo que sucediera en diez milésimas de segundo. Era la primera vez que lo hacían; antes no tenía mucho sentido con una munición microscópica, pero ahora era importante tener una visión de lo que sucediera. Saber —¡y ver!— qué sucedía exactamente al accionar el rayo transportador y qué cambios se apreciaban entre ambos capelos al pretender hacer la teletransportación.


  Todo estaba listo.


  Bruno apretó el botón que pondría en marcha el rayo láser para localizar la mosca y –si todo salía como pensaba— disparar el rayo que transportaría la mosca al capelo de recepción.


  LA TRANQUILIDAD DEL ÉXITO


  Y como esperaban, resultó: al disparo del rayo, la mosca desapareció de un capelo para aparecer en el otro. Lo digo sin aspavientos y sin signos de admiración, como podrían esperar que lo hiciera un narrador que cuenta el más grande avance científico y técnico del siglo XXI. No se debe a que no me impresionara, sino a que cuando los presentes vieron lo sucedido se quedaron en silencio. No hubo gran alharaca ni exageraciones, sino que todos guardaron una gran calma. Me dio la impresión de que no se lo creían. Se quitaron sus respectivos yelmos y en todos se veía una sonrisa de satisfacción, incluso, en los ojos de algunos, unas lágrimas de gusto y emoción. Bruno y Jerónimo se desembarazaron de sus estorbosos trajes y recibieron afectuosos abrazos de felicitación. Andrea estaba profundamente conmovida, pero, quizá por no estar presente, fue la primera que tuvo ánimos para hablar.


  —Bruno, amigos, felicidades. Es increíble lo que acabamos de ver.


  —¡Y lo que vendrá! –añadió entusiasta el padre Iñaki—. Es increíble el bien que se puede hacer a la humanidad con este descubrimiento.


  —No lo puedo creer –comentó Bruno, inundado por una laxitud explicable por los altibajos que había experimentado en las últimas horas. Pasar de lo que él había creído un fuerte revés al éxito también cansa.


  Bruno dedicó las siguientes catorce horas a dormir, y, al despertarse, descubrió que Jerónimo le había llevado varios platillos fácilmente recalentables en horno de microondas, frutos de la bondad y pericia de Marina, para cuando quisiera cenar. Lo hizo con buen apetito, relajado y contento, sobre todo por contar con la compañía de Clara y de Jerónimo. Al terminar la cena, Clara interpretó algunas de las piezas favoritas de Bruno, y, al ver que los ojos se le cerraban, lo condujeron a su cuarto, donde volvió a caer profundamente dormido hasta el día siguiente, que inició con una grata sorpresa: Jerónimo había renunciado a seguir en el laboratorio de la Universidad y se había incorporado por completo al proyecto. El generoso Chamoun –acicateado ligeramente por Selma, por supuesto— lo apoyaba con un sueldo más que digno y –así como a Bruno— con prestaciones laborales, con un fuerte seguro de gastos médicos mayores (por si sufrieran algún accidente con los instrumentos y experimentos), y con uno de vida… que esperaban no tener que usar nunca.


  Las siguientes semanas encontraron a los dos amigos haciendo diversos envíos (como les llamaban ahora). Decidieron tratar primero con pequeñísimas cantidades de materia inorgánica, y al ver que (habiendo hecho los ajustes necesarios) viajaban sin problemas mayores, empezaron a tratar con plantas, aunque sin tierra ni macetas (cuando lo trataron se enfrentaron con un fiasco), las que llegaban totalmente limpias al capelo de recepción, y dejaban pequeños rastros en el capelo de transportación, que después identificaron como polvo inorgánico. No querían usar animales por no someterlos a un posible trauma o sufrimiento, pero no podían olvidar que la mosca había viajado sin problema alguno, aunque todavía les costaba trabajo creerlo: era increíble que resultara más sencillo enviar un ser vivo que un pequeño rastro de metal, por ejemplo.


  —Bruno, yo creo que hay que seguir enviando animales. Tu mosca maravillosa viajó y llegó mejor que las plantas, y no produjo ningún contratiempo, como los que a veces nos enfrentamos con las plantas, que dejan un rastro atrás.


  —He pensado lo mismo, aunque me había resistido por no hacer sufrir a los animales.


  —¿Ya eres miembro de la Liga Protectora de Animales?


  —¡Como si lo fuera! Clara no me permitiría ningún maltrato… además de que estoy convencido que no es justo tratarlos mal.


  —Tratemos primero con pequeños animales, pero macroscópicos. Con insectos, por ejemplo, con alguna selección de ellos.


  —Me parece bien. ¿Qué sugieres?


  —En primer lugar, podríamos tratar con un animal que está en el planeta desde hace trescientos millones de años, que ha sido muy exitoso, y que gusta de la comida y desechos de los humanos: una cucaracha; aunque no cualquiera, sino una cucaracha japonesa (Periplaneta japonica).


  —Me gustaría usar otro animal un poco menos repugnante, aunque como científico no debiera usar ese término.


  —Tú sabes que tiene una buena resistencia a la radiación, se adapta a la falta de comida, a la congelación en circunstancias controladas y puede tolerar hasta cinco minutos en un horno de microondas. Y es bastante más grande que una mosca y menos huidiza que ella.


  —Pongámosla en una pequeña casita hecha de mosquitero de plástico, para reducir el espacio donde se mueva. Ya ves que son erráticas y procuran refugiarse en las esquinas y grietas.


  —Cierto. Y otra casita en el capelo de recepción, porque si no reducimos su espacio, tendremos un serio problema para recogerla.


  La cucaracha elegida resultó ser una excelente emigrante, aunque más huidiza de lo que pensaron, sobre todo cuando se encontraba en el capelo de recepción. Había que tomar nota de esa reacción para los intentos que hicieran en el futuro; además, los animaba el hecho de haberla transportado sin problema aparente, y no porque tuvieran interés en enviar insectos –y en particular cucarachas— a donde no los hubiera, sino que los animaba la posibilidad de que, algún día, pudieran retirar a varios tipos de insectos de las casas, sobre todo donde habiten asmáticos, porque los alérgenos que producen algunos de ellos empeoran los síntomas del asma más que cualquier otra causa conocida.


  Después de la no tan agradable, pero exitosa cucaracha, escogieron cuidadosamente los animales que usarían, y decidieron seguir con otros tipos de insectos. Hicieron varios intentos y todos fueron exitosos: un grillo y varias especies de escarabajo. De los insectos pasaron a la rana de la madera (Lithobates sylvaticus), que fue escogida por su tolerancia a la congelación, y porque era muy fácil conseguirla. Decidieron que, como los envíos iban bien ya no pedirían animales exóticos, sino que trabajarían con los que tuvieran a su alcance. Había que tratar con un mamífero, y el mejor y más asequible ejemplar podría ser un ratón; de laboratorio, por supuesto.


  —Pongámoslo en una pequeña jaulita, también hecha de mosquitero, con una estructura de metal –dijo Bruno—. Ya ves que los insectos no tuvieron problema para viajar, aunque estaban rodeados del mosquitero, y no hemos podido enviar cantidades visibles de materia inorgánica hasta el momento, lo que significa que el ratón no se mezclará con el metal.


  —Me da escozor pensar lo que podría sucederle si se mezclara. Sería terrible. Tratemos mejor con otra cucaracha, cuya jaula tenga las características que describes, si te parece.


  Lo hicieron así y, además de lograr un acierto adicional, hicieron un descubrimiento importante: el animal que enviaron no se mezcló con el metal que lo rodeaba. Era hora de tratar con el ratón.


  GATO Y RATÓN


  —El ratón de laboratorio (Mus musculus) es la elección más obvia, Bruno. Tiene muchas ventajas: es pequeño, fácil de manejar y tiene un sistema inmunológico y un genoma semejante al nuestro. El jefe del laboratorio de biología me lo proporcionará, sin hacer muchas preguntas.


  De ojos rojos, saltones, y de pelambre blanco y fino. Curioso y olfateador, y muy manso. Daba ganas de tenerlo como mascota. Así era el ratón de laboratorio. O diré ratones, porque decidieron que era mejor tener varios para que no estuvieran solos, dado que son animalitos gregarios, y para poder ver cómo se comportaban con el resto de sus congéneres cuando fueran enviados y regresados a su jaula. Era muy importante constatar si había cambios de carácter del ratón que enviaran, cambios en su relación con el resto de los ratones y cambios cognitivos, por lo que decidieron que el ratón teletransportado sería enviado a una jaula aislada, primero, para ver si no tenía un comportamiento extraño que lo hiciera peligroso para el conjunto de los animalitos… decisión en la que también intervino Clara, por supuesto, que mimaba a los ratoncitos que daba gusto. Incluso dispuso ponerles unos juguetes para que se distrajeran. Bruno y Jerónimo pensaron que era muy atinado hacerlo, porque su interacción con los juguetes les serviría para valorar su conducta previa y posterior al envío.


  Se dispuso el escáner para obtener el “plano” completo del ratón, su ADN, y para que el rayo transportador funcionara automáticamente apenas estuviera totalmente escaneado. El escaneo seguía al animal que había que transportar y era invisible, por lo que no asustaría al ratoncito, y no había que apuntar, porque habían logrado que, apenas estuviera escaneado por completo, se disparara el rayo transportador.


  El ratón se mostraba dócil cuando se retiró de su camada. Se le anestesió ligeramente, para que no se pusiera nervioso y no se lastimara. El envío fue un éxito, como todos los intentos de las últimas semanas. El ratón estaba tranquilo —quizá por efecto de la anestesia, como concluyeron por motivos de sentido común—, pero el resultado no fue muy satisfactorio. Es cierto que llegó a la jaulita que lo esperaba, en el capelo de recepción. Se puso a olfatear y parecía un poco lento, salvo para beber, que lo hizo con avidez, pero, cuando calcularon que había pasado por completo el efecto de la anestesia, se resistió un poco a ser retirado de la jaula, y cuando estuvo con los juguetes y la comida se mostró apático.


  —Quizá se deba a que hay algo traumático en el envío, Jerónimo. Es un cambio muy brusco de lugar, y quizá de temperatura, además de que no sabemos, de todo a todo, qué le sucede durante el proceso a la psique animal.


  —Bien puede ser, aunque la psique de un ratón es muy primitiva.


  —¿Qué sugieres?


  —Que tratemos con un animal mayor, más habituado a convivir con el ser humano.


  —¿Cómo cuál?


  —Un gato, y no lo digo solo por venganza del ratón, sino porque el gato es el animal que reúne varias características que nos interesan.


  —De acuerdo. ¿También nos lo proporcionarán en el laboratorio de Biología?


  —Lo podrían hacer, pero si queremos ver los cambios en su comportamiento, me parece que conviene que sea un gato conocido, que nos conozca.


  —¿Estás pensando en Keops?


  —Así es.


  Keops era el gatito blanco que los adoptó (y no al revés: los gatos deciden quiénes los cuidarán) desde que empezaron a hacer las instalaciones aledañas a la casa y laboratorio de Bruno. Se iba a los bosques y jardines cercanos de El Huerto, pero siempre llegaba en la tarde, temprano, a comer. Se quedaba a dormir en una suave cama, que le confeccionaron Clara y Andrea, y que arañaba hasta dejarla mullida para tumbarse en ella. Él los adoptó, como les comentaba, y no al revés, porque este gato, como todos los gatos, era muy independiente, y decidió que Bruno y sus amigos serían sus protegidos.


  Se prepararon acuciosamente, porque no querían que Keops saliera lastimado. “Clara nunca nos lo perdonaría” decía Bruno, quien ya estaba controlado en varios aspectos por Clara —como sucede siempre que un hombre ama a una mujer más sensible que él—. Además, no solo era el primer animal superior que enviaban, sino que pretendían enviarlo con todo y su collar. La razón era sencilla: si con el tiempo deseaban transportar personas habría que hacerlo con su ropa, o con lo que trajera consigo, como era el caso del collar del gatito. No era cuestión únicamente de recato —y menos en el caso de Keops, obviamente—, sino de protección, debido a que la ropa protege al más extenso de los órganos de los seres humanos: la piel.


  El gatito era muy simpático y gallardo, como casi todos los gatos. No en balde los egipcios los apreciaban tanto, a grado de considerarlos divinos y una compañía adecuada para el viaje al más allá; por eso era el único animal que tenía la distinción de ser embalsamado al morir. En fin, para no desvariar, regreso al tema: anestesiaron ligeramente al gatito, del que ya estaban profundamente encariñados; hasta le habían puesto un tazón con agua en el laboratorio, como graciosa concesión que solo él gozaba —dado que todos se habían prohibido meter allí ni siquiera una taza de café—, y un ingenioso y sencillo dispositivo para que recibiera su alimento cuando lo accionaba con una pata y su hocico a la vez. Él, por su parte, se les acercaba con toda confianza para que lo acariciaran, y se les paseaba confiadamente entre las piernas, ronroneando.


  Estaban seguros que el procedimiento no lo dañaría –como no había dañado a los otros animales, sobre todo al ratón—. Procedieron entonces a colocarlo al centro del capelo de transportación. Se quedó muy tranquilo, viéndolos con sus suaves ojos verdes. El escáner funcionó apenas detectó el movimiento de Keops, y el rayo se disparó automáticamente.


  El viaje del gatito fue un éxito. Todo transcurrió en unos pocos momentos y resultó como se esperaba, fuera de algo de agua que quedó en el capelo de transportación. Quizá hasta resultó mejor porque, al menos a simple vista, su collar viajó también con él, pero, cuando estaba pasando el efecto de la anestesia, se veía algo raro en su mirada. Parecía recelar de su entorno, y cuando los miró lo hacía con una mirada que algo tenía de miedo y de agresividad; lo más extraño fue que, cuando levantaron el capelo y Bruno quiso cargarlo, se arqueó, trató de rasguñarlo y de huir.


  Algo había salido mal.


  INCÓGNITAS PREOCUPANTES


  Los amigos se quedaron inquietos. No fue solo el sentimiento de tristeza de que su querida mascota no los quisiera, sino el presentimiento de que había un problema de fondo. Por fin Keops se dejó cargar por Clara, no sin contraerse, como con cierto temor. En seguida lo puso junto a su tazón, y se acercó a beber con desesperación.


  —Cuando lo enviamos acababa de beber, pero no había comido, y ahora sucede que bebe como náufrago, pero no le atrae la comida, Jerónimo.


  —Es algo más. Mira: no se sube a su cama para acomodarse, sino que se echa a un lado, sobre el suelo, como para protegerse.


  —Desconoce todo, incluso a nosotros —dijo Clara tristemente.


  Una llamada a la puerta interrumpió sus pensamientos, pero los visitantes habrían de ser bienvenidos, por más de un motivo.


  —¡Alberto! ¡Y Hildegarda!–exclamó Bruno a la vez que introducía a sus inesperadas visitas— ¿A qué debemos el honor?


  —Nos halagas, Jerónimo –dijo Hildegarda—. Los honrados somos nosotros, pero no seas tan formal.


  —Me cancelaron una clase que tenía que dar a esta hora en la Universidad –dijo Alberto—, y decidí venir sin avisar para ver si tenía la suerte de verlos. Como ves, me animé a pedirle a Hildegarda que interrumpiera su investigación y que me acompañara.


  —No me perdería la posibilidad de verlos, por lo que accedí de inmediato a venir, pero ¿no interrumpimos? –añadió cortésmente Hildegarda.


  —Al contrario –dijo Bruno—. Pasen y ayúdennos a dilucidar qué pasó. Tuvimos un experimento desconcertante.


  —¿Dos filósofos dando pistas a unos destacados físicos? No creo que seamos los indicados para resolver algo de su complicada especialidad.


  —No estaría tan seguro. En varias ocasiones hemos recibido excelentes comentarios de ustedes. Déjennos hacerles un pequeño recuento de lo sucedido en las últimas semanas.


  El encuentro fue agradable para todos, salvo por la intranquilidad que les producía la conducta atípica de Keops, aunque se había tranquilizado en los brazos de Clara.


  Hildegarda oía con toda atención, mientras confeccionaba una bola con ligas, en lo que hablaban Bruno y Jerónimo, sin hacer comentario alguno, a diferencia de Alberto, que ocasionalmente hacía una pregunta o un resumen, para ver si había comprendido lo que decían. Ya sabemos que las mujeres tienen capacidad para atender varias cuestiones a la vez.


  Cuando la bola quedó del tamaño que Hildegarda quería se levantó del grupo, sin decir una palabra, y se acercó sigilosamente al minino, el que, en otras ocasiones, jugaba de inmediato con bolas de papel o con una de hule que estaba desaparecida. La avispada filósofa se puso de cuclillas y le pidió a Clara que dejara a Keops en el suelo. Hizo que su juguete improvisado botara un poco, para llamar su atención y, cuando consiguió que fijara su vista, hizo rodar la bola hacia él. Los amigos habían callado desde que Hildegarda se había hincado y se quedaron atentos a la reacción del gatito. La bola lo rozó ligeramente y el animalito la tocó con una de sus patas, después con otra, y empezó a seguirla. A los pocos segundos ya jugaba con ella como cualquier gato lo habría hecho. Si se salía de su cercanía, Hildegarda o Clara la recogían y se la regresaban. Con esto se fue ganando su confianza, al grado que la filósofa logró tomarlo con una mano y que siguiera jugando con la bola sin inmutarse.


  —Ustedes las mujeres tienen habilidades que nos hacen falta a nosotros, dijo Bruno. Lograron volverlo a la normalidad con un juguete improvisado.


  —Gracias, Bruno —contestó Hildegarda—. Quizá a la normalidad gatuna, pero no sé si a la normalidad de Keops. Son dos cosas distintas.


  —¿Cómo es eso?


  —¿Les puedes comentar, Alberto? Clara y yo trataremos de involucrar a nuestro amiguito con sus antiguos juguetes y rutina. Con eso tendremos elementos para dar un diagnóstico más acertado.


  —Con gusto –las miradas se turnaban entre lo que hacían las jóvenes y lo que empezó a comentar Alberto—. No queremos desilusionarlos, pero lo que hizo Keops con la pelotita improvisada es lo que habría hecho cualquier gato: jugar. Está en su naturaleza fisgonear todo. Son animales muy curiosos, y eso los ha hecho atractivos a los humanos desde hace milenios. Se lo repito: cualquier gato haría eso. Lo importante ahora es comprobar si hace lo que hacía antes de ser teletransportado. Si juega con sus juguetes como lo hacía antes, si come como lo hacía antes, si tiene los hábitos que tenía antes. Es decir, hay que averiguar si su memoria –entre otras cosas— fue también teletransportada o si solamente viajó con su naturaleza elemental, y dejó atrás –quién sabe dónde— lo que había adquirido durante su convivencia con nosotros y, sobre todo, con ustedes tres. En resumen, tenemos que averiguar si viajó también con su bagaje psicológico adquirido.


  El acercamiento a los juguetes no fue muy alentador: empezó a jugar, pero como lo haría cualquier gato, no con las particularidades que tenía él y que lo hacía gracioso a los ojos de quienes lo conocían. Lo definitivo fue acercarlo al proveedor de alimento. Su reacción fue inconcebible en él: no lo accionó para que saliera comida; no le llamó la atención. No hizo nada.


  —Parece como si no fuera el mismo Keops –concluyó con tristeza Clara.


  UNA MEMORIA QUE SE QUEDÓ ATRÁS


  —Me duele como a ti, Clara —le dijo Bruno—, pero no te preocupes tanto. Ahora soy yo el que tiene que animarte: hemos conseguido teletransportar a un animalito, sin que sufra daños aparentes, fuera de la pérdida de la memoria. Pero un animal como Keops recobrará todo lo que importe para su vida con toda rapidez. Además recuerda que Tomás Alva Edison decía que cada fracaso nos indica una manera en que las cosas no se deben hacer.


  —Lo malo de nuestro caso es que no sabemos qué nos falló —dijo Jerónimo.


  —Es evidente que la clave del problema la tienen los filósofos, nuestros amigos aquí presentes.


  —No por completo, Bruno. Nosotros solo podemos dar una indicación general. Estoy seguro que les sería más provechosa la colaboración de un psicólogo y de un psiconeurólogo– dijo Alberto.


  —No conozco esa rama de la ciencia, pero me imagino, por el nombre, que estudia las relaciones que tiene la psique de un individuo con su cerebro.


  —Atinaste. La etimología es muy útil para tener una primera idea de lo que tratan las ciencias. Un poco más en concreto, la psiconeurología estudia la relación entre el cerebro y el comportamiento y, por supuesto, las lesiones del sistema nervioso central que tengan como consecuencia cambios en los procesos psicológicos, cognitivos y conductuales, así como daños cerebrovasculares.


  —Pues para ser filósofo estás muy al tanto de una cuestión muy especializada.


  —En realidad la experta es Hildegarda. Su investigación la está haciendo sobre el tema, por lo que sería la más indicada para hablarte sobre esto.


  —Gracias, Alberto. En filosofía estudiamos tan solo los procesos fundamentales de la psicología, Bruno. Durante siglos la psicología era exclusivamente filosófica, pero afortunadamente ahora es una rama aparte. Ya Aristóteles hablaba de la memoria y de la conciencia psicológica, y aunque los animales no tengan conciencia de sí mismos, sí tienen memoria. Por eso quise hacerle unas pruebas sencillas a Keops, para ver qué recordaba.


  —¿Y a qué conclusión llegaste? –preguntó Bruno.


  —No puedo animarme a darte un diagnóstico completo, porque se necesitaría un psiconeurólogo, como dice Alberto, que le hiciera pruebas, que las evaluara y nos diera un dictamen. Sobre sus resultados te podríamos decir algo más fundado.


  —Pero aquí, entre amigos y aunque no sea con toda la formalidad científica ¿qué nos pueden decir sobre lo que le ha pasado a Keops?


  Hildegarda y Alberto se voltearon a ver y empezaron a hacer comentarios entre ellos. Lo que comprendieron los físicos es que Keops, al parecer, no tenía memoria del pasado, de su pasado. Los filósofos hablaron de que la memoria es siempre sensible –es decir— está totalmente unida a la parte física de los animales— y que tiene la mayor importancia para la satisfacción de sus necesidades presentes, pero también que la memoria y el instinto determinan la conducta general de un animal particular, lo que en los humanos no sucede.


  —Miren, amigos –concluyó Hildegarda, dirigiéndose a Clara, Jerónimo y Bruno—: originalmente uno podría pensar que Keops perdió la memoria debido al proceso de teletransportación. Es una posibilidad que no se puede descartar, porque no sabemos qué efectos le cause a un ser vivo superior la aplicación del rayo transportador. Pero aquí entre nos, sin formalismos y, por supuesto, con posibilidad de equivocarnos, es posible que Keops haya sido transportado sin su memoria; es decir, que la teletransportación sea incapaz –al menos hasta ahora— de transportar la memoria de los seres vivos.


  —¿Cómo sería posible eso? –inquirió Jerónimo. Ya habíamos transportado insectos, algunos grandes, como los escarabajos; bueno, incluso hasta batracios: una rana, y nunca notamos eso.


  —Aunque, interrumpió Bruno, recuerda que, al enviar al ratón, nos percatamos que tenía algo raro.


  —Quizá porque la conducta de esos animalitos no es muy detectable –intervino Alberto—. Es prácticamente uniforme en todos los individuos de cada especie. Que yo sepa, ustedes no tenían como mascotas al ratón, a la rana, a los grillos y menos a la cucaracha —casi todos hicieron un gesto que oscilaba entre asco, sorpresa y risa por la ocurrencia de Alberto—. No sabían si había una peculiaridad en su conducta que fuera detectable. Nunca les enseñaron a hacer algo ni verificaron si cambiaron al ser teletransportados. Pero en el caso de Keops todo era distinto: se trataba de su mascota; conocían sus gustos, lo enseñaron a jugar y a accionar el mecanismo para comer. Hasta nosotros, cuando los visitábamos, jugábamos con él y nos admirábamos de lo que era capaz de hacer.


  —Pero entonces ¿cómo podemos lograr teletransportar un animal o una persona con su memoria intacta? Y en el caso de los humanos, con su personalidad –inquirió Bruno con cierto desánimo, esperando una palabra de aliento o de dirección.


  —Tienes que pedir la asesoría de un experto, Bruno –se animó a decirle Alberto —. Nosotros no podemos llegar más allá de lo que les hemos dicho. Ya les comentamos que ni siquiera estamos seguro qué fue lo que pasó con la memoria de Keops: si la perdió por alguna causa al teletransportarse, por algo que sucedió durante el proceso, o si la memoria en definitiva no puede ser sujeta a la teletransportación. Tiene que ser un experto en ciencias psicológicas y neurológicas –o quizá un equipo de científicos— el que los oriente. La memoria está totalmente ligada al sistema nervioso, por lo que cualquier cambio que le afecte influirá en ella. Hasta grandes pensadores, e incluso humanistas y místicos –cuya producción es más inmaterial—, tienen problemas de memoria cuando están sujetos a una fuerte tensión nerviosa o cuando están enfermos, por no mencionar otras circunstancias negativas. Quizá el rayo transportado tenga un efecto que no habían previsto en el sistema nervioso.


  —¿Significa eso que tendremos que incluir a más especialistas que los que habríamos deseado? –preguntó Jéronimo—. No creo que sea lo más aconsejable.


  —Debe haber otro camino –concluyó Bruno.


  LAS PENAS CON PAN SON MENOS


  —Parecería que –empezó Bruno a pensar en voz alta— la memoria estuviera más unida a Keops que su collar, por lo que no entiendo por qué el collar fue teletransportado sin problema, pero su memoria se afectó.


  —La verdad es que ni siquiera nos habíamos planteado la posibilidad de que algo tan propio de un animal, como su memoria, fuera excluida de la teletransportación –añadió Jerónimo—. Era algo que ni siquiera habíamos considerado, hasta que ustedes nos lo comentaron —dijo dirigiéndose a los filósofos.


  —Con franqueza, tampoco yo lo entiendo –les confesó Alberto—. La memoria, como les comentaba, es algo material, está unida a las neuronas, y mucho más unida a Keops que su collar, por ejemplo.


  Nuestros protagonistas están hechos cruces, lo que significa que no entienden por dónde enfrentar el asunto. Consultar a un psiconeurólogo tenía el peligro de incluir a más personas en el proyecto, y arriesgarse a que filtraran información sobre él, como temía Bruno. Quizá no avanzarían mucho, pero sucedió algo inesperado por ellos. Algo que no tendría, normalmente, gran repercusión: oyeron las campanadas de las seis de la noche, lo que les recordó la comida que no habían hecho por estar concentrados en la memoria de Keops. Bruno solo les ofreció unas tristes botanas, con un refresco, que no tenían comparación con las delicias que preparaba Marina. ¡Es obvio que no era suficiente para animarlos! Pero las campanadas se siguieron oyendo en su subconsciente y, por asociación de ideas, Jerónimo les ofreció abrir una botella de vino “para animarlos a que nos oigan y nos asesoren” dijo bromeando. Entonces, recordando lo sabroso que se comía en su casa, dijo:


  —No dudo de que Hildegarda y Alberto quieran ayudarnos, y como las penas con pan son menos, estoy seguro que estarán más dispuestos a colaborar si los invitamos a cenar.


  —¡Hecho! —completó Bruno—. Ya tenemos aquí el vino. ¿Les parece que pida unas pizzas? Podrían ser una de pepperoni y una vegetariana.


  —Muy bien, amigo, pero te advierto que traemos un hambre voraz –dijo Alberto.


  —No tardarán mucho. Las pedimos con tanta frecuencia, a tal grado que, en la pizzería, apenas ven nuestro teléfono en el identificador de llamadas, nos contestan diciendo “¿Las de siempre?”. Ahora simplemente pediré que nos traigan el doble. ¡Se van a sorprender que comamos tanto!


  Pasaron a la agradable sala, que tenía vista al bosque, y se sentaron en silencio, oyendo y admirando la algarabía de los pájaros, de todas clases, que se refugiaban a esa hora en el follaje. Los físicos seguían dando vueltas a sus pensamientos. Cuando mucho mascullaban algo que los demás ni siquiera se sentían obligados a entender.


  Tocaron a la puerta. Bruno se levantó a recibir la comida, en lo que Jerónimo abrió la botella de vino. Clara y Hildegarda fueron por unas copas y platos; los llevaron a la mesa de centro y la arreglaron para empezar a departir.


  —Les agradecemos la invitación –dijo Hildegarda.


  —No era necesario —siguió diciendo Alberto—, pero ¡qué bien recibida es!


  —Mmm. Está rica –dijo Clara después del primer bocado—, y qué bien va con el vino.


  —Son cosas que coordinan bien –añadió Hildegarda—: se trata de dos elementos habituales –yo diría esenciales— de la comida mediterránea. Francamente, Bruno –dijo dirigiéndose a este— qué bueno que no nos serviste un refresco de cola.


  —¿Cosas que coordinan bien, dices…? –se preguntó Bruno.


  —Sí, claro. El vino va bien con la pizza. Bueno: ¡con todo! Quizá debía decirlo al revés: la pizza va bien con vino.


  —¡Elementos habituales, dijiste! –expresó Jerónimo con entusiasmo.


  —¡Hildegarda: diste en el clavo! —dijeron casi al unísono los físicos.


  —¿Con respecto a qué? ¿Qué importancia tiene esto?


  —¡El problema que tuvimos con Keops fue una falla en electrónica!


  —Pero la memoria no es cosa de electrónica, Jerónimo –dijo Alberto—, aunque haya impulsos eléctricos detectables en un electroencefalograma cuando se hacen pruebas de memoria.


  —No, pero la falla estuvo en nosotros, que no calibramos bien nuestros aparatos. No los coordinamos para que escanearan todo lo que queríamos transportar. No programamos adecuadamente el escáner; aunque no es propiamente un escáner, al que estamos acostumbrados, sino un conjunto de aparatos que captura, por decirlo de alguna manera, lo que nosotros le programemos de una cosa o de un animal, pero, por temor a que escaneara otras cosas secundarias, lo ajustamos para que transfiriera el collar de Keops y su programación fundamental, su ADN, pero no todo lo que le es anexo de manera fundamental: sus impulsos eléctricos neuronales, de los que depende la memoria.


  —Jerónimo acierta por completo. Tenemos que ajustar el escáner, lo que nos llevará unas cinco o seis horas, a lo mucho –dijo Bruno—. En resumen, amigos: tienen razón en que la memoria es algo material; el problema es que se nos había pasado incluirla en el escaneo. ¡Espero que sea eso! Hay que ponernos a trabajar.


  —Sí, Bruno, pero primero terminemos de cenar, que tenemos invitados —intervino Clara juiciosamente.


  —Perdonen. Me he vuelto no solo un ermitaño, por haber estado solo tanto tiempo en el laboratorio, antes de que Jerónimo se reintegrara al trabajo de tiempo completo, y de que Clara llegara a alegrarme la vida, sino que además soy un grosero.


  —No te preocupes, Bruno –dijo Alberto—. Lo tuyo es la investigación científica, no la diplomacia, y tus amigos te estimamos como eres.


  —Pero Jerónimo tiene razón –añadió Hildegarda—: terminemos de cenar, porque ya sé que, apenas nos vayamos Alberto y yo, se pondrán a trabajar de nuevo. También de pan vive el hombre, y no podrán resolver bien las incógnitas si no están bien alimentados. Así que, si les parece, acabamos con las pizzas, platicamos un rato y los dejamos para que sigan con el proyecto.


  —¿Me llevan a mi casa, cuando terminemos de cenar? —solicitó Clara.


  —Por supuesto —contestó Hildegarda—. No te vamos a dejar con estos fanáticos del trabajo hasta que terminen de programar el nuevo escaneo.


  —Hecho —dijo Bruno—. Brindemos por ustedes, nuestros amigos, así como por los ausentes, que tan importantes han sido para nosotros: Andrea, el padre Iñaki y Johann.


  —Esperemos tener pronto a Andrea entre nosotros –dijo Jerónimo, suspirando—.


  El deseo se le cumpliría, pero con consecuencias que no habría querido.


  SUCESOS QUE SERÁN DE GRAN IMPORTANCIA


  Apenas se retiraron Clara y los filósofos, Jerónimo y Bruno revisaron la programación del escáner. Trabajaron con el entusiasmo renovado, dada la posibilidad de tener la clave para superar el problema de la memoria relegada, de la memoria que se quedaba atrás. Lograron asentar el principio general de lo que debían hacer, y pasaron a rehacer sus cálculos. Llegaron a la conclusión que podían teletransportar un perro, con todas las precauciones, y más, de las que habían tenido con Keops. Pero después de cerca de tres horas, Bruno empezó a vacilar.... y no solo de cansancio.


  —Estoy perdiendo un poco de confianza en nosotros, Jerónimo. Era tan evidente la necesidad de reconfigurar el escaneo ¡y ni cuenta nos dimos! Se necesitó que comiéramos para que los filósofos nos dieran la clave.


  —Nos la dieron sin saber que lo hacían, pero –efectivamente— estamos un poco viciados.


  —¿Qué te parece que invitemos al padre Iñaki para que nos acompañe mañana, le comentemos el sentido de nuestros últimos cálculos y los revise, así como la programación del escáner y quizá algo más que se nos esté escapando?


  —Estupenda idea.


  Como el padre era medio desvelado, no les preocupó mayormente llamarlo a esa hora de la noche. “¡Muchachos!” –dijo al enterarse del motivo de la llamada— “por supuesto que no me perderé estar con ustedes mañana. ¿A qué hora será conveniente?”. “Suponemos tener listo todo poco antes del mediodía” –le contestó Bruno—. “Allí estaré sin falta. Descansen, muchachos. Veo que les hace falta.”


  —Será estupendo contar con él –comentó Jerónimo—; debemos reconocer que no somos máquinas, y que el cansancio producido por el trabajo de las últimas semanas no nos deja avanzar como en un principio. Lo que te quiero decir, Bruno, es que creo que estamos haciendo tonterías; al menos yo. Llevamos un ritmo muy pesado: hoy llegamos a las ocho de la mañana y ya son pasadas las once de la noche; y así lo hemos hecho por semanas. Creo que debiéramos retirarnos.


  —Tienes razón. Hay que reconocer que, aunque racionales, también somos animalitos y que debemos descansar. Me quedaré sólo unos minutos más para concluir las últimas ideas.


  —Es una ventaja que tu casa esté aquí mismo, porque no tienes que trasladarte, pero es también una desventaja, porque tienes la tentación de seguir trabajando; no te desveles. Mañana tenemos trabajo muy interesante, pero necesitamos estar descansados. Déjame proponerte algo ¿Qué te parece que nos veamos a desayunar a las nueve de la mañana, en la cafetería de la Universidad? Aprovecharíamos para trabajar en un ambiente relajado, y después, a media mañana, regresamos al laboratorio, para tener todo listo para cuando llegue el padre.


  —De nuevo tienes razón. Nos caerá bien airearnos un poco, y comer algo más variado que solo fruta, yogurt y cereal seco para el desayuno. Hasta mañana, amigo.


  Bruno acompañó a Jerónimo a la puerta y cumplió su palabra. Dedicó unos minutos a asentar en blanco y negro sus pensamientos y a revisar que sus animalitos tuvieran el agua y alimento necesarios. Fue necesario dejar a Keops en una cómoda y protectora jaula, porque aún no se acostumbraba a su cama, y para que no fuera a lastimarse con algún objeto.


  Estaba por salir del laboratorio y dirigirse a su casa cuando el teléfono empezó a repiquetear. Era Andrea, quien –después de los saludos y preguntas de rigor sobre los avances de teleportación, como ella decía ahora, influida por la nomenclatura que manejaba en Cambridge— le comentó: “Te tengo una noticia: estoy en Los Ángeles. Llego mañana a la ciudad y de allí me iré directamente al laboratorio. Mis padres regresan pasado mañana de sus vacaciones, así que no se molestarán que los vea primero a ustedes”.


  —Nos dará un gusto enorme tenerte entre nosotros... y ya sabes a quién más que a nadie.


  —¿Está por allí? —se refería a Jerónimo, por supuesto.


  —Lástima, pero se acaba de ir hace unos minutos —se oyó un hondo suspiro del otro lado de la línea.


  —Sé que no puedo compensarte por su ausencia, pero déjame decirte que llegas en un momento excelente, porque, después de varias pruebas, nos parece seguro intentar mañana la teleportación como dices— de un animal más desarrollado. Quizá no lo creas, pero estamos seguros que podremos enviar un perro.


  —¡Es un gran avance, Bruno!


  —Eso creemos, pero lo vamos a anestesiar ligeramente, porque ya vimos con Keops que la experiencia podría ser traumática. No queremos ni que el animalito sufra ni que la Sociedad Protectora de Animales nos demande por crueldad innecesaria.


  —Les tengo toda la confianza. ¡No podía haber llegado en mejor momento!


  —Y más que podrás estar junto a nosotros en el laboratorio, gracias a que Clara nos animó a que podemos estar varias personas sin peligro.


  —¿Ella no irá?


  —No, sólo estaremos los físicos. El proceso de preparación puede ser lento y aburrido, y tendremos que hacer varias anotaciones, comparar cálculos, valorar resultados, por lo que quedamos que a ellos solo les llevaremos la grabación, en alta definición, de lo que suceda, que será cosa de unos pocos minutos, con todo y algo de las preparaciones. El proceso en sí es prácticamente –al menos para nuestra percepción— instantáneo.


  —Para mí será extraordinario tener la oportunidad de medio ponerme al corriente en tus desarrollos teóricos. Gracias de verdad.


  —Al contrario. Será un placer tenerte aquí y que puedas criticar, con tu mente europea lo que estamos haciendo.


  —Je je. Sigo siendo totalmente del Nuevo Mundo.


  —Bueno. Nos vemos, entonces, mañana –dijo Bruno.


  El vuelo había sido agotador para ella y para su celular, porque se quedó sin batería. Bruno creyó que Andrea se había equivocado al decirle que estaba en los Ángeles –no había conseguido vuelo a Nueva York, o a Dallas-Forth Worth—, y pasó el detalle por alto. Allá, en los Ángeles, eran las 11:30 de la noche, la 1:30 del día siguiente en la latitud de El Huerto. El mañana del que hablaban era distinto para ambos: era exactamente el hoy de Bruno.


  Para cuando ella llegara no habría nadie en el laboratorio.


  IMPREVISIÓN


  Bruno se levantó temprano; es difícil romper un hábito de la noche a la mañana, aunque se esté muy cansado, y, con un café en la mano –aquí sí rompiendo un hábito, porque nunca llevaban café al laboratorio— se sumergió en las conclusiones de los cálculos de la víspera. Le pareció que todo estaba correcto y, para ahorrar tiempo en el proceso de teletransportación, dejó que se potenciara la carga que necesitaba el rayo transportador, para no quedarse a esperar cerca de dos horas cuando regresaran al laboratorio. No se fijó –el cansancio hacía de las suyas— que el escáner se había quedado encendido desde la víspera, y que bastaba que el láser detectara el movimiento de un animal de regular tamaño –iban a probar con un perro— para que el rayo funcionara de manera automática. Asimismo, subió ambos capelos, porque aún tenía tiempo antes de prepararse para salir.


  Salió del laboratorio y echó llave a su puerta, simplemente por hábito, porque no esperaba que nadie entrara; a Andrea la esperaba para el día siguiente. Se dio un duchazo, se vistió y, al mando de su coche compacto, se dirigió a la cafetería de la Universidad. Algo lo inquietaba, sin saber qué era a ciencia cierta. Pensó que se debía a que había roto un par de hábitos. En realidad se trataba de algo más que un par de hábitos, lo que habría de traer consecuencias. Procuró tranquilizarse y manejó calmadamente hasta la Universidad.


  Andrea llegó ilusionada al aeropuerto, esperando ver pronto a su gente. Ya desde que salió de inmigración aspiró y le pareció que el aire era diferente al del Reino Unido. ¡Y qué decir de la luminosidad! No cabe duda que una de las cosas que enamoró a los primeros europeos que llegaron al Nuevo Mundo fue la luz que baña esta latitud. Se acercó a la fila de los taxis y pidió uno que la llevara a los suburbios de la ciudad, por el rumbo de la Universidad, hacia El Huerto. Nadie sabía de la existencia del laboratorio, así que tuvo que orientar al taxista para que pudiera llevarla. Todo lo que veía la entusiasmaba como si fuera la primera vez.


  Al llegar sufrió una desilusión, por ver que no estaba ninguno de los coches de sus amigos. Eso significaba, casi con certeza, que no estaban allí. “No importa –se dijo—. Quizá hasta sea mejor la sorpresa para ellos. Podría prepararles algo de comer; ya deben estar aburridos de la comida rápida”. Decidió llamar a la puerta y, al ver que no respondía nadie, usó su llave para entrar.


  Era curioso. El olor a bosque y a humedad se concentraba más en el interior de la casa que al aire libre. El aroma a ocote y pino emanaban de la chimenea y de la reserva de leña que había a un costado, y hacía aún más hospitalaria la casa. Todos los sentidos le hacían recordar lo que había vivido allí. Dejó su equipaje en la sala, se sirvió un vaso de agua y se sentó unos minutos. Respiró con gusto lo que recordaba con nostalgia. ¡Qué vista tan maravillosa! El Sol iluminaba desde hacía un par de horas, y los animales se regodeaban con su luz y calor. La mesa de centro, acabada rústicamente, y los mullidos sillones le dieron un necesario descanso a la vista y a la fatiga del vuelo. Pasó varios minutos así, reposando recuerdos.


  Un ruidito llamó su atención. Volteó la vista, con cierta inquietud, por no saber qué lo causaba, hasta que vio la jaulita donde estaba Keops. Le extrañó verlo encerrado, pero lo atribuyó a que era inconveniente dejarlo suelto por la casa si no había nadie allí. Se acercó a él, sin soltar su vaso, y abrió la puerta para que saliera. Como hacía tiempo que no se veían evitó acariciarlo de inmediato, pero el gatito, siguiendo su naturaleza, se le acercó y se frotó en sus piernas. Todo parecía normal.


  Keops caminó hacia el laboratorio y se quedó a la puerta, volteando a ver a Andrea. Ella sintió una atracción irrefrenable a pasar al laboratorio. Era poco después de las diez de la mañana.


  Bruno llegó poco antes de las nueve a la Universidad; se estacionó cerca de la cafetería y, apenas se sentó, pidió una taza de café para esperar a Jerónimo, quien no tardó en llegar. Después de saludarse fueron a servirse el desayuno a la barra de buffet. Empezaron a platicar y Bruno le comentó brevemente lo que había hecho en la madrugada, la llamada de Andrea, que lo animó muchísimo, y los preparativos que había dejado en marcha. La plática fue interrumpida por algunos alumnos de Jerónimo, que se acercaban a saludarlo, y por el gusto de comer en un ambiente distinto al de la casa de Bruno, por muy agradable que fuera.


  —Tampoco yo pude levantarme más tarde –comentó Jerónimo casualmente cuando ya llevaban una hora en la cafetería—. Dormí dando vueltas y desperté muy temprano. Repasé mentalmente los cálculos, los preparativos que deberemos hacer y fui al laboratorio de la Universidad a revisar los proyectos en los que están trabajando mis alumnos.


  —¿Alguno interesante? Ocasionalmente aparece algún alumno brillante.


  —Indudablemente, pero este año han sido más trabajadores que brillantes. Es difícil que conjuguen ambas cosas. Uno se quedó hasta que un empleado de intendencia le pidió que se retirara, lo que hizo de mal modo y sin desconectar los aparatos. Cuando llegué había un desorden de regular tamaño.


  —Creo que hoy actué como tu alumno. Como te comenté, entre los preparativos que hice fue dejar cargándose el rayo y subir los capelos. Afortunadamente nadie entrará, porque Andrea llegará hasta mañana.


  Andrea se sirvió un vaso de agua y se dirigió al laboratorio. Al abrir la puerta Keops se coló delante de ella. Parece que le era más familiar el laboratorio que la jaula donde había pasado la noche, probablemente porque recordaba que alguien había jugado allí con él. Andrea trató de capturarlo. Se hincó y dejó el vaso de agua en el suelo. Estaba exactamente bajo el capelo de transportación.


  —¿Dónde hizo escala su vuelo? –preguntó Jerónimo—.


  —Mm. No estoy seguro... ¡Ah! Me dijo que en Los Ángeles, pero supongo que se habrá equivocado.


  —Espero que sí, porque de lo contrario ya estará en el laboratorio, y me acuerdo que, cuando la despedimos porque se iba a Cambridge, le pediste que guardara su copia de llaves de tu casa y del laboratorio.


  —Yo estaba muy cansado, pero dijo claramente Los Ángeles. ¡No le presté atención!


  —¡Puede ser muy peligroso que entre al laboratorio, si dejaste cargando el rayo y el escáner en automático!


  Marcaron con rapidez a su teléfono celular, pero Andrea no contestó. Corrieron y, sin pagar, se dirigieron al automóvil de Jerónimo, quien se puso al volante, rumbo a El Huerto. Las llantas, devorando el pavimento, despedían humo y rechinaban peligrosamente. Llegaron y encontraron abierta la puerta de la casa y el equipaje de Andrea en la sala. Se precipitaron hacia el laboratorio, cuya puerta estaba también abierta. Solo vieron a Keops lamiendo agua en el piso, producto de un vaso roto. Había un poco de sangre en él. La carga del rayo transportador estaba agotada.


  Salieron rápidamente y vieron huellas de mujer que se alejaban de la casa.


  FIN DE LA PRIMERA PARTE


  




  

    SEGUNDA PARTE


  


  ¿QUÉ ME PASÓ?


  Luz. Velocidad. Colores apaleantes. Sonidos ensordecedores. Ambiente aglomerado. Temperatura cambiante. Aislamiento, alejamiento. Abandono. Conmoción. Dolor. Impacto súbito.


  Temor, miedo, terror. Espanto. Puerta. Golpe. Abrir. Huir. Aire, bosque, humedad.


  —Una señorita salió gritando de su casa, joven. Se fue por allá –gritó el jardinero de una casa cercana—. La había visto antes… —los amigos ya no escucharon. Alarmados, corrieron por donde les indicó.


  Crujido de frenos. El camino vecinal está a menos de 100 metros. El ruido vino de allá. Estaban cerca. El aire pastoso y húmedo les golpeaba durante la carrera.


  La encontraron en el suelo, con un hombre que la atendía. Un auto, ladeado y casi salido del camino, pintó huellas de hule en el asfalto. Parecía que no la había golpeado. El conductor era el padre Iñaki. Estaba desencajado por lo que acababa de suceder, pero, sobreponiéndose a la impresión, verificaba que Andrea —a quien no reconoció inmediatamente— no estuviera herida. La chica estaba cetrina, a pesar de haber corrido desaforadamente. Los ojos se le desorbitaban y manoteaba. Parecía sobrecogida. Entre los tres la sujetaron, tratando, sin éxito, de calmarla. Seguía gritando; golpeaba y pateaba.


  —¡Andrea! ¡Andrea! ¡Mírame! –le ordenaba Jerónimo, sujetándole la cabeza con preocupación—. Soy yo, Jerónimo. Andrea, mírame.


  La respiración estertorosa fue convirtiéndose, sin ser todavía normal, en una agitación jadeante, sofocada.


  —¡Aaaa…! ¡Aa…! A-yú-den-me –dijo al final, con voz apagada—. Ayúdenme… soy yo… soy yo –les decía, tratando de convencerse a sí misma—.


  —Vamos al hospital —dijo Bruno, con la piel erizada por la angustia de su amiga.


  —¡No! ¡Agua!, agua, por favor.


  —No parece estar lastimada físicamente –dijo el padre—. Vamos a tu casa; está muy cerca. Si es necesario la llevamos de inmediato al hospital.


  —¡Por favor no! Agua, agua –seguía repitiendo Andrea.


  Llegando a El Huerto la recostaron en el sillón de la sala y la cubrieron con una manta. Ver y tocar su mano daba la impresión de una corteza al amanecer: rugosa y fría. Bebió con desesperación el agua que le llevó Bruno. Le prepararon un té en el microondas y, ya un poco más tranquila, lo bebía saboreando el calor de la taza entre sus temblorosas manos.


  —¿Qué me pasó? –decía viéndolos con intranquilidad y grandes ojos—. ¿Qué me pasó?


  —¿Te sientes bien? –le preguntó el padre.


  —¿Qué me pasó? –insistía Andrea—. Me acuerdo haber llegado a El Huerto en taxi, y que, una vez en el laboratorio… trataba de capturar a Keops…


  Andrea dijo esto tartamudeando, y habría seguido, pero la interrumpió una llamada a la puerta. Era una médica con su maletín en la mano.


  —Soy María Jenner, su vecina. Oí gritos y mi jardinero me avisó que una mujer había salido corriendo. Hasta acá se oyó el chirrido de unos frenos y, como por aquí llegan pocos autos, supuse que serían ustedes. ¿Puedo ayudarlos?


  La introdujeron a la sala y, apenas vio a Andrea, comprendió que estaba sumamente alterada. “Déjame ver tus ojos y tomar tus signos vitales” –le dijo, y al instante colocó el manómetro en su brazo—. “Tienes el pulso un poco acelerado y la presión un poco baja. Te llevaste un susto y estos cambios son normales. Tu pupila está normalmente abierta y no hay signos de hemorragia en tus ojos. Tu vientre está normal”.


  —¿Qué me pasó? –susurró —. Traté de acercarme a Keops, pero se me cayó el vaso de agua, que se rompió al caer. Al tratar de levantar los pedazos, me corté el índice con uno de ellos, y lo chupé sin pensar… súbitamente me sentí bombardeada por un tornado, por una gama de colores imprevistos, sonidos, zumbidos, estallidos. Sensaciones de espanto: me sentí mutilada, desmembrada, como si mi cuerpo se segmentara. Sentí una angustia inenarrable, estaba hincada y caí; me levanté y me golpeé con la puerta de la casa pretendiendo salir. Supongo que quería que alguien me ayudara y, más que gritar, me oía bramar como animal. Estaba sobrecogida de pavor. No vi la carretera y apenas noté que el auto que se me venía encima giraba. Volví a caer y sentí que me sujetaban. Hasta después me di cuenta que eran ustedes y que me llamaban por mi nombre.


  —Gracias, doctora –le dijo el padre, apartándola de Andrea, porque no sabía si era conveniente que la médica se enterara de lo que le había sucedido—. Llegó usted en el momento más oportuno.


  —Para servirles, padre.


  —¿Me conoce usted?


  —Sí, es usted capellán en la Universidad. Estoy en el hospital universitario, y me ha tocado oírlo predicar. Una ocasión tuve la oportunidad de asistir a una conferencia que impartió sobre Galileo y su condena. Planteó usted muy bien el asunto.


  —Muy amable.


  —¿Qué le pasó a la señorita, fuera de que estuvo a punto de ser atropellada? Presenta síntomas extraños. Parece que tuvo alguna experiencia traumática.


  —Así es –empezó a sincerarse el padre, viendo que la doctora Jenner era de buen talante—. Al parecer se sujetó, involuntariamente, a un experimento peligroso.


  —¿De qué tipo?


  —Un bombardeo de neutrinos –dijo el padre, callando la finalidad del proceso. No sabía si podía confiar en la doctora, y si Bruno estaría de acuerdo en que alguien más se enterara. Había sido un gran esfuerzo mantener el proceso inadvertido.


  —Padre: todos estamos sometidos, diariamente, a un bombardeo de neutrinos, y nadie sale dañado por eso.


  —Así es doctora —dijo Bruno acercándose—. Hubo una combinación con fuerzas electromagnéticas y cuánticas que no habían sido evaluadas en animales superiores, y parece que Andrea recibió una descarga que le produjo la confusión en la que cayó.


  La doctora Jenner no quiso preguntar más por el momento. Reconoció que había algo oculto en lo que le dijeron, y que no querían ser específicos. Se limitó a agregar: “Lo más aconsejable es hacerle unos estudios, incluso de medicina nuclear. Para esto es indispensable llevarla al hospital. ¿Les parece bien?”


  —Mis padres llegan mañana, y no quiero que me vean en el hospital –dijo Andrea, que había oído lo que comentó María Jenner.


  —… Déjeme convencerla, concluyó el padre, tomando la decisión que Andrea estaba evitando.


  DECISIONES TRASCENDENTES


  La Universidad estaba cerca, pero la médica decidió que era preferible llamar una ambulancia, para prevenir cualquier incidente.


  —La ambulancia la llevará con más comodidad que tu coche, Jerónimo.


  —Es evidente –contesto Jerónimo sonriendo. Tengo la tranquilidad que el contador Geiger instalado en el laboratorio marcó niveles normales de radiación. Además, hace unos minutos le acerqué otro contador portátil, con el mismo resultado.


  —¿Estuvo expuesta a material radioactivo?


  Jerónimo se sintió expuesto, porque no esperaba esa pregunta, y contestó lo primero que le vino a la mente: “No, pero siempre hacemos esa medición”. Siguió trastabillando, ante la mirada expectante de María y agregó: “es una prevención adicional”.


  —Mm –contestó María, no muy satisfecha con lo que dijo Jerónimo.


  La ambulancia tardó menos de lo que esperaban; los paramédicos, además de tomar nota de lo que les dijo la Dra. Jenner, le hicieron un reconocimiento básico; al ver que no había motivo de alarma, la pasaron a una camilla y después a la ambulancia. Jerónimo la acompañó, y Bruno y el padre los siguieron en el coche de este.


  —Te voy a canalizar, Andrea –le advirtió María, a bordo de la ambulancia, a quien ya llamaban por su nombre—. Estás deshidratada y –con los pocos datos que poseo— es evidente que has pasado por una experiencia insólita. Te estoy pasando un sedante ligero, para que descanses, que no nos estorbará para hacer unos análisis.


  Llegando al hospital, pasaron inmediatamente a Andrea a imagenología, para hacerle una resonancia magnética, y le tomaron muestras de sangre para una biometría hemática completa. Bruno y Jerónimo se quedaron esperando en el cuarto que le asignaron a Andrea, y el padre tuvo que retirarse, pidiendo que le dieran noticias apenas las hubiera.


  —Es mi culpa –dijo Bruno—. Qué torpeza no poner atención a lo que me dijo. De verdad creía que llegaría mañana.


  Jerónimo solo acertó a darle un apretón en el brazo. Estaba preocupado por Andrea. “Esperemos”, se limitó a decir. En silencio, transcurrieron poco más de dos horas. Bruno estaba más preocupado que nunca en su vida; Jerónimo, dolido y ansioso.


  María entró a media tarde al cuarto.


  —Jerónimo —dijo la galena—, te registraste como responsable de Andrea.


  —Sí, porque sus padres llegan mañana. Somos amigos desde hace años –Jerónimo destiló en su tono de voz el interés que tenía por Andrea, y que nunca había manifestado abiertamente.


  —La resonancia y la biometría hemática salieron normales. El electroencefalograma muestra una disritmia que no es preocupante. Esta era la prueba más importante. La noté confusa y con pérdida de memoria, pero los resultados son totalmente normales… o, más bien dicho, excelentes: parecen los de una niña en plenitud física. Todos salen como de libro. Por supuesto que no se ve ninguna alteración que amerite más que descanso.


  —Me tranquilizas, María. Me siento culpable de lo que le pasó –se sinceró Bruno—.


  —No pretendo ser inquisidora, pero si quieren que atendamos a Andrea más adecuadamente, es indispensable que conozca a qué tipo de experimento se sometió.


  —Entiendo —dijo Jerónimo. Bruno lo confirmó con un movimiento de cabeza.


  En ese momento llegó Andrea, en una camilla hábilmente manejada por un amable enfermero.


  —La señorita ya se quiere ir a su casa ¿qué mala cara le hemos hecho? –dijo el enfermero bromeando, mientras acomodaba a Andrea en su cama.


  —¡Te ves bien!, más guapa que de costumbre –dijo Jerónimo—, a lo que Andrea respondió con un coqueto guiño.


  —Me siento muy bien, ¡casi mejor que antes!


  —¿Puedo saber de qué se trata? –volvió María a la carga, apenas salió el enfermero—.


  —Es largo de contar. Si no tienes inconveniente, te visitaré mañana para contarte –pidió Bruno.


  —Te lo agradeceré. Y si Andrea pasa buena noche, puede retirarse mañana. No veo motivo para retenerla aquí.


  La prudente médica le dejó su teléfono, dio instrucciones para que las visitas se quedaran una hora más y, al retirarse, saludó al padre Iñaki, que llegaba a visitar a Andrea y enterarse de su salud, pues no se habían comunicado con él. Eran las siete de la tarde, y tendrían una hora para una importante plática.


  —¡Qué gusto verlo, padre! —dijo Andrea, mientras que los físicos lo recibieron con un abrazo.


  —¿Cómo vas, niña? ¿Qué te pasó, que atravesaste el camino como exhalación?


  —Eso es lo que yo me pregunto. Sé que me repito, pero ni yo misma sé lo que me pasó. Ya estoy tranquila, aunque no alcanzo a comprender lo que sucedió. Recuerdo entrar a tu casa, Bruno, servirme un vaso de agua, oír ruiditos y liberar a Keops, que se escabulló al laboratorio. Cuando pretendía capturarlo, me corté y sucedió lo que les conté… y más. Es inenarrable.


  Después de respirar profundamente, Bruno dijo: “El rayo transportador funcionó cuando estabas en el laboratorio”.


  —¿Entonces…?


  —No lo sabemos con absoluta certeza —comentó Jerónimo—. Pudiste haber sido transportada.


  —En realidad no estamos seguros –completo Bruno—. El rayo estaba sin energía cuando entramos, lo que significa que funcionó, pero no sabemos si te transportó o simplemente te conmocionó.


  —La experiencia no se la deseo a nadie. Aún me siento como si estuviera escindida, como si no fuera yo. Recuerdo mi pasado, y mis valores y sentimientos son los mismos, pero me siento rara, como si fuera extraña a mí misma.


  —Tenemos que averiguar qué te pasó, para que los médicos nos puedan dar un diagnóstico acertado.


  Los jóvenes platicaron lo que María les había dicho y su insistencia en averiguar lo que había pasado.


  —Me diste un fuerte susto, Andrea –intervino el padre—. Nunca había estado tan cerca de atropellar a una persona como lo estuve contigo. En el mismo momento en que accionaba los frenos y giraba el auto creí que eras un fantasma.


  —Ay, padre, usted hablando de fantasmas, ¡y yo como protagonista!


  —“Hay más cosas en el cielo y en la tierra, que las que sospecha tu filosofía”. Hamlet, como recordarán. Y creo que Shakespeare lo decía en serio.


  —¿Y usted qué piensa?


  —Lo mismo que él. ¿Quién soy yo para desmentirlo? Espero que algún día tengamos la oportunidad de hablar de esto.


  Los jóvenes no creían a sus oídos: el padre Iñaki hablando de fantasmas y de su posibilidad. La plática pasó de ese tema a otros, particularmente a lo que quizá había sucedido en el laboratorio. Fue entonces que el padre Iñaki volvió a intervenir, de nuevo para sorprenderlos.


  —Permítanme que les solicite algo, que considero de gran importancia: sopesen la conveniencia de incluir a la doctora Jenner en el equipo, Bruno. Así de simple. Hay muchas razones que abonan a mi petición, pero la más importante es que están tratando con personas, y hay que protegerlas. Se requiere un médico honesto, en toda la extensión de la palabra, que le haga honor a su profesión, y creo que María llena estos requisitos. Todavía recuerdo varias preguntas inteligentes que me hizo en una conferencia que di en la Universidad. Ha sido comedida con nosotros, y me parece razonable su interés en averiguar lo que pasó contigo, Andrea. Creo que debe seguir tratándote, para averiguar si el rayo te dejó secuelas. Por lo que me dijeron, es una excelente genetista e internista, con buenos conocimientos de psiquiatría. Perdonen el aparente sermón, muchachos, pero no podía guardarme esto.


  Los jóvenes se miraron entre sí: era obvio que se necesitaba un médico en el equipo. Sonrieron en signo de asentimiento, aunque tenían una pequeña reserva.


  UNA NUEVA COLABORADORA


  —Me has dejado sin palabras, Bruno –dijo Bernardo Sierra[3]—. Esto es más impresionante de lo que me habías contado inicialmente en el café.


  —¡Y lo que falta, mi amigo! El proyecto tenía aplicaciones que nunca se nos habrían ocurrido en un principio, y que fueron más importantes… según algunos de nuestros amigos.


  —Perdóname que te interrumpa ¿Por qué me has contado estas cosas, Bruno? Soy un neófito en estos asuntos, y hace años que no nos veíamos.


  —Han pasado muchas cosas más, Bernardo, y espero contar con tu paciencia… y con tu discreción. Tenía que contárselo a alguien de confianza, y de repente apareciste tú, en quien siempre confié. Narrarte los sucesos me ha hecho mucho bien. Estoy valorando más lo acontecido, y a las personas que me han acompañado.


  —Me agrada servirte, pero me has dejado con una duda: no querías que otra persona se enterara de tu proyecto, ¿y dejaste entrar a esta médica, María Jenner?


  —Ya verás. Déjame seguir contándote.


  —¿Qué decirle a tus padres, Andrea? –le preguntó Jerónimo a la mañana siguiente.


  —Puede ser que no sea necesario decirles mayor cosa. Ni siquiera nosotros sabemos qué sucedió. Lo que podríamos decirles, sin faltar a la verdad, es lo que nos consta: que llegué cansada por el vuelo, entré al laboratorio e hice crisis. Creo que eso basta. No se asustarán, porque María comentó que hoy por la mañana me daría de alta, así que mis padres me verán en casa cuando lleguen de sus vacaciones.


  La enfermera entró a retirar la venoclisis a Andrea, y a entregarle su salida, firmada por la doctora Jenner.


  —Espérenme unos minutos, para que nos vayamos juntos —les pidió Bruno—. Voy a buscar a María en su consultorio... y a invitarla al laboratorio.


  —¿No es muy arriesgado? —preguntó Andrea.


  —Parece una persona sería, y lo más indicado es contar con alguien de su profesión. El padre le tiene confianza.


  —¿Bastará eso?


  —Le voy a pedir que firme un convenio de confidencialidad. Los médicos están acostumbrados a hacerlo cuando participan en algún protocolo de medicamentos nuevos. No le extrañará.


  —Y además me dará tranquilidad que te siga valorando —dijo Jerónimo a Andrea—. No quiero que te pase nada por imprevisión nuestra.


  Bruno salió del cuarto de Andrea y, al cerrar, le pareció que Andrea le daba un beso a Jerónimo. Parece que algo romántico estaba en proceso…


  Se dirigió al consultorio de María, se anunció con su secretaria y lo hicieron pasar de inmediato.


  —Bienvenido, Bruno –dijo María saludándolo y conduciéndolo a la salita de su consultorio.


  —Gracias, María. Gracias por lo que has hecho por Andrea.


  —Lo hice con gusto, aunque todavía no comprendo por completo qué le causó la confusión y el pánico, así como la pérdida momentánea de memoria.


  —Llevamos un par de años experimentando con neutrinos —expresó tranquilamente Bruno—, con la intención de superar la teleportación cuántica.


  María recibió esta noticia con toda tranquilidad. Le pasó por la mente la posibilidad de que el sujeto que tenía enfrente fuera un científico iluso, y que lo mejor sería seguirle la corriente.


  —¡Qué cosa! Lo dices como si fuera cocinar espárragos.


  —Sé, por el padre Iñaki, que te interesan estos temas.


  —No es mi materia, pero me interesa todo lo relacionado con las ciencias físicas, y, si se pueden aplicar a la medicina, me interesan doblemente.


  —Podemos ayudarnos mutuamente, María. Quisiéramos que colaboraras con nosotros.


  Después de una pausa —debido a que no sabía si había que tomar en serio o no a Bruno— contestó: “Pero aún no sé de qué se trata.”


  —Si estás de acuerdo, organizaré una reunión contigo y con el equipo, incluyendo al padre Iñaki, por supuesto, para ponerte al tanto. Te quiero decir dos cosas desde ahora: se trata de un proyecto que puede hacer mucho bien a la humanidad, pero necesitamos mantenerlo en estricta confidencialidad, por lo que te pediremos que firmes un convenio.


  “¿Iría esto en serio?”, pensó María.


  —De acuerdo. Si el padre Ignacio está en este proyecto, debe tratarse de algo serio y, por supuesto, ético, dada su profesión.


  —¡Hecho! –dijo Bruno dándole la mano—. Por cierto, en el grupo le decimos padre Iñaki.


  Se acordó una reunión para dentro de dos días, a las ocho de la noche. El más difícil de conseguir fue el padre, pero como estaba convencido de la importancia del proyecto, de incorporar a María (y terminar de convencerla, que no era un asunto menor), canceló una reunión literaria (de las pocas reuniones sociales a las que asistía: su ministerio lo absorbía cada día más) y quedaron de verse en la casa de Bruno.


  Cuando llegó la fecha de la reunión, María se dirigió hacia El Huerto y —aunque llegó puntualmente— notó que ya había otros automóviles a la puerta. Cuando Bruno abrió la puerta y la introdujo a la sala vio, para su sorpresa, que ya estaban allí reunidos todos: Andrea, el padre Iñaki, Jerónimo y Bruno, y además Selma, Clara y Johann, Hildegarda y Alberto. La presencia de los filósofos la desconcertó y a la vez la tranquilizó. Los conocía porque trabajaban en un proyecto común de filosofía de la ciencia; si ellos estaban allí era signo de que el proyecto de Bruno no era producto de una mente fantasiosa. Que estuvieran los músicos era también extraño para ella; había gozado sus interpretaciones en los recitales organizados por la Facultad de Música, pero ¿qué hacían allí? También Selma era una sorpresa que descubriría posteriormente, tanto por su conocimiento literario como por su papel de intercesora ante Kirolos, el magnate que gustosamente se convirtió en patrocinador del proyecto.


  —¡Bueno! –dijo María con gusto— esto es una reunión de facultad inesperada.


  Mientras saludaba a los presentes hacía algunos comentarios, siempre laudatorios, de sus respectivas actividades. Se detuvo un poco más con Johann y con Clara.


  —Qué gusto verlos. Quizá no me recuerden, pero he asistido a varios de sus recitales en la Universidad. Es una sorpresa verlos aquí.


  —Bruno y Jerónimo nos han incluido en el grupo, lo que agradecemos, aunque nuestra colaboración es nula –dijo modestamente Johann.


  —¡Por supuesto que no! –protestó amigablemente Bruno—. De no haber sido por su interpretación, en la biblioteca, me habría hundido en el desaliento. Ustedes son parte fundamental de este proyecto.


  —Ya ves –dijo Clara—. Bruno nos aprecia en más de lo que valemos.


  —Nada será demasiado para expresarles mi reconocimiento –concluyó Bruno—. Y permíteme presentarte a Selma: es de las pocas personas que usa inteligentemente las redes sociales. Siempre tiene la frase adecuada para todo momento. “Mucho gusto en conocerte” —dijeron casi al unísono las dos jóvenes—. Y hay alguien adicional en el grupo que, gracias a Selma forma parte de él, pero siempre se ha mantenido a la sombra: Kirollos Chamoun.


  —¿Es miembro del grupo? –preguntó María—. Nunca pensé que a una persona como él le interesara la ciencia y algo que no fueran los negocios.


  —Sí y no –respondió Selma—. Es el mecenas, pero es más modesto de lo que uno pudiera pensar. Nunca se ha querido hacer presente, pese a haber sido invitado.


  —Espero que algún día acepte venir a una demostración. Creo que es hora que conozca que hemos logrado frutos gracias a su patrocinio.


  —María –interrumpió amablemente el padre Iñaki—: ya habrá tiempo para que conozcas más en profundidad la historia del proyecto y del grupo, pero, para seguir adelante en el orden del día de hoy, me toca la parte burocrática de esta agradable reunión. Para que estés totalmente integrada al proyecto –al grupo ya lo estás, como puedes ver— me ha tocado presentarte este documento, el convenio de confidencialidad, que te pido que firmes para que pasemos adelante.


  —De mil amores, padre. Ver a este valioso conjunto me libera de cualquier reticencia que hubiera tenido para firmarlo.


  Acto seguido, María firmó el documento y recibió felicitaciones de todos. Su participación habría de ser fundamental para el proyecto.


  UNA DEMOSTRACIÓN


  —Por lo que me han comentado y he visto –dijo Bruno—, ya se conocían casi todos entre sí, por lo que una de las finalidades de invitarlos ya se ha cumplido: que se conocieran. Nos quedan dos: decirle a María qué es lo que hacemos –lo que el resto del grupo ya conoce— y hacer una demostración para todos. ¡Se la merecen, después del ánimo que nos han dado!


  Hubo comentarios de sorpresa y de agradecimiento. María, que seguía sin saber de qué se trataba, se sentía entre relegada y curiosa, reacción que todos notaron. Le pidieron que se sentara y que escuchara sin interrumpir. Ya le darían un resumen del protocolo para que conociera los intríngulis del proyecto. El resto del grupo, como había conocido paulatinamente el proyecto, no se había dado cuenta de lo impactante que era. Todos se mostraron divertidos al ver la cara de escepticismo que ponía María. Su semblante de incredulidad fue cambiando al de asombro, sobre todo cuando conoció brevemente los fundamentos científicos y las posibilidades técnicas con las que contaban. Sin embargo, no se le veía convencida por completo.


  —Te vamos a pedir que estudies durante algunos días el protocolo y nuestras notas –dijo Bruno—. Esperamos que eso termine de convencerte y de aclararte las dudas que tengas. Todos estamos para ayudarte, cada uno en su propio campo de especialidad.


  —Ahora déjame presentarte a Keops –dijo Jerónimo acercándole al minino—. Cuando lo sujetamos al experimento tuvo reacciones inesperadas, y Hildegarda y Alberto nos persuadieron que probablemente haya sido teleportado sin su memoria. Hicimos ajustes al escáner, y antes de probarlo con un perro, Andrea entró…


  —Imprudentemente, yo había dejado cargando el rayo transportador –comentó Bruno— y, sin fijarme, deje prendido el escáner. Cualquier movimiento haría que el láser apuntara y lo hiciera funcionar. Creemos que Andrea pudo haber sido teleportada, pero como no estaba sedada, tuvo efectos que no notamos en Keops, y que le produjeron las experiencias desagradables que oíste de su boca y que la llevaron al hospital. Por desgracia no estaba prendida la cámara de alta definición, y todavía ignoramos, bien a bien, qué fue lo que le sucedió.


  —Pues demos un paso adelante, Bruno –dijo el padre Iñaki.


  —Tiene razón, padre. ¿Para qué esperar? Pasemos al laboratorio –les pidió Bruno—. El procedimiento es seguro –Clara nos convenció de eso hace tiempo—, pero seguimos usando cascos o yelmos protectores para prevenir alguna ruptura de los capelos o algún resplandor imprevisto. Mientras platicábamos con María cargamos de energía el rayo transportador, con la previsión de tener apagado el escáner, por supuesto. ¡Ya no queremos otro susto, y que alguien sea teleportado accidentalmente!


  —Vamos a usar una rana –empezó a explicar Jerónimo—. No es la misma que habíamos usado en la ocasión que les comentamos, porque ahora sabemos que la experiencia puede ser traumática incluso para un batracio, y no queremos repetirla en el mismo animalito. Por humanidad le aplicamos un leve sedante, razón por la que la ven pasiva, y le colocamos un pequeño marbete que, además de identificarla en el capelo de recepción como la misma rana que estaba en el capelo de transportación, si el experimento es exitoso, recopila datos como radiación, tiempo del proceso, signos vitales, etc.


  —Damas y caballeros: colóquense sus cascos. ¡Vamos a empezar!


  Aunque los físicos ya habían presenciado varias veces algún envío, siempre se emocionaban al hacerlo. Y qué decir de Selma, Johann y los filósofos: estaban como niños con juguete nuevo. Solo María conservaba una calma propia de una condesa inglesa. Estaba fascinada por la posibilidad de teletransportar un ser vivo, pero aún no creía por completo en que fuera posible. Respetuosamente, se guardaba su escepticismo para su coleto.


  Todos se pusieron en sus lugares, previamente señalados en el piso, y con la solicitud que no salieran de ellos para evitar que fueran blanco del escáner o fueran afectados, de alguna manera que no conocían, por el rayo transportador. Jerónimo conectó las cámaras de alta definición, coordinadas para que grabaran precisamente, en el mismo instante, lo que sucediera en ambos capelos. Mientras, Bruno prendió el escáner y dirigió el láser a la ranita. El rayo estaba ya cargado, como sabemos. Todo estaba listo. Jerónimo accionó el rayo…


  Pareció un acto de magia: sin mediar tiempo alguno (al menos eso les pareció) vieron que la ranita dejó de estar en un capelo para pasar al otro. Así de sencillo.


  —¿Y…? —se preguntaron quienes no habían visto una teleportación antes—. ¡Funcionó!, pero ¿qué pasó?


  —Eso es todo, amigos —contestó Bruno con sencillez—. Comprendo su asombro. Esto es algo semejante a ir a un partido de fútbol y ver, de repente, la bola en las redes de la portería. ¡Hace falta la repetición instantánea para gozar verdaderamente el momento!


  —Ya pueden quitarse los yelmos —les indicó Jerónimo—, y prepararse para ver lo que sucedió. Acomódense en lo que Clara —la madrina de los animales— recoge la ranita del capelo y la regresa a su vivero. Yo le retiraré su marbete para analizarlo, y veremos lo que sucedió en las pantallas que están aquí al lado.


  —En lo que Jerónimo descarga los datos del marbete, les comentaré lo que verán —dijo Bruno—. Es una grabación electrónica (no una imagen) de ultra alta definición, que puede registrar cambios con una fidelidad de un millonésimo de segundo. Esto ha sido cortesía de Chamoun, nuestro bienhechor. Anteriormente teníamos unas cámaras con una definición de cien milésimas de segundo, pero resultaron inútiles, porque no registraban el cambio. Sin embargo, espero que no se desilusionen, porque lo que verán no es una imagen, sino el registro del desvanecimiento de un ser —digámoslo así— del capelo de transportación, y de la presencia del mismo ser en el capelo de recepción.


  No fue sencillo. Los físicos, con la ayuda del padre, tardaron varios minutos en explicar en qué consistía la reproducción que verían. Se trataba más bien de ondas como las que se ven en un electroencefalograma. Había varias líneas horizontales que se movían en la pantalla, y Jerónimo les mostró que los picos denotaban la presencia de una cosa de determinada magnitud, y las rectas solo el aire de los capelos. En la línea fundamental que correspondía al capelo de transportación se veían los picos de los que hablaba Jerónimo, que denotaban la presencia de la ranita, y en el capelo de recepción había solo una línea prácticamente recta, con picos insignificantes. Cuando se accionó el rayo —cosa que señalaba una línea vertical— se vio algo que entusiasmaba a los físicos: los picos del primer capelo se desvanecieron en un millonésimo de segundo y aparecieron en la línea del capelo de recepción. Esa era la prueba contundente.


  —Nada emocionante, ¿verdad? —dijo Bruno—. Pero ese es el testimonio definitivo de que ocurrió la teleportación.


  María había guardado, hasta ese momento un respetuoso silencio, pero su serenidad se desmoronó cuando comprendió de lo que había sido testigo.


  —¡Esto es increíble! No creí que nada me pudiera asombrar a este grado, y esto me ha dejado atónita. ¿No es truco? –preguntó en broma.


  —No, María –contestó el padre sonriendo—.


  —Pero para que esto progrese te necesitamos –añadió Bruno.


  —Pero ¿para qué? No es mi especialidad.


  —Es a ti a quien necesitamos más ahora —intervino Andrea—. He notado cambios en mi cuerpo que no nos explicamos.


  UN EFECTO INESPERADO


  —¿A qué te refieres con que has experimentado cambios? Tus análisis salieron excelentes —comentó María.


  —Eso es precisamente lo que me llama la atención. No te lo comenté en el hospital, porque todavía estaba aturdida, pero, haciendo memoria, recuerdo que, tratando de recoger a Keops aquí mismo, el día que llegué de Inglaterra, tiré el vaso y me corté.


  —¿…y?


  —No tengo ninguna cortada.


  —Habrá cicatrizado —arguyó María.


  No – respondió Andrea—. Y los paramédicos que me recogieron no vieron cortada alguna, ni la enfermera en el hospital.


  —Quizá fue una cortadita mínima.


  —No, María —intervino Jerónimo—. La sangre que vimos en el vaso daba muestra de que Andrea tuvo una cortada de consideración. Un vaso puede cortar como un bisturí.


  —Además –continuó Andrea— recuerdo que me llevé el dedo a la boca y que me supo a sangre, lo que me preocupó, pero… cuando me recogieron nadie notó que tuviera una cortada. Ni yo misma.


  —Mmm. Me voy a adelantar con un par de conclusiones. La primera es que me parece, casi sin temor a equivocarme, que su rayo transportador sí teleportó a Andrea.


  —Nos da gusto oírlo, es la confirmación que se merecen los físicos –se animó a decir Johann, porque todos los demás se quedaron impactados al oír, de boca de una científica recién integrada al equipo, una afirmación tan escueta—. Pero ¿qué fundamento tienes para pensarlo?


  —Me baso en la segunda conclusión que les quiero comentar, y que va muy unida a la primera: el rayo teletransporta solo lo básico de los seres vivos. En primer lugar su ADN, que es su información o memoria genética, así como la memoria personal, y es un hecho que Andrea fue teleportada con su memoria completa, porque recuerda lo que hizo inmediatamente antes del disparo del rayo. Por otra parte, ustedes habían configurado el equipo para que teleportara el collar de Keops, como vi en el protocolo y en los registros que me facilitaste, y esa configuración, de cosas materiales que están en contacto con el animal por teleportar, permitió que Andrea viajara con su ropa.


  —¡Qué bueno!, porque haber padecido lo que enfrenté, ¡y además salir corriendo desnuda, habría sido terrible!


  ——Todo depende a quién le preguntes –comentó pícaramente Jerónimo—, a algunos no nos habría molestado.


  Andrea contestó abriendo desmesuradamente los ojos y dándole un cariñoso pellizco.


  —… pero hay cosas que no viajan si no son incluidas o configuradas –continuó María—. En el caso de Andrea no viajó ese pequeño accidente: su cortada en la mano.


  —Creo que voy entendiendo –dijo Alberto—. Hay accidentes personales que son parte de la persona, como sus desórdenes orgánicos, sus padecimientos, que deben incluirse en la configuración del escáner, entre las cosas que debe teleportar. Si no se incluyen en lo que debe transportarse, si no son parte fundamental de la persona, de su ADN, simplemente no se teleportan y desaparecen.


  —Así es –confirmó María—. En tu caso —continuó dirigiéndose a Andrea—, no viajó tu cortada, porque no es parte de tu información genética, ni de la ropa que traías puesta, y que estaba incluida entre lo que debiera teleportarse.


  —¡Pues qué maravilla! –comentó Clara—. El equipo tiene, entonces, una utilidad adicional: curar a las personas de padecimientos y enfermedades.


  —Pues quizá no de todas, pero sí de un amplio espectro. ¿Recuerdan que les comenté que los resultados de los análisis clínicos y de gabinete de Andrea eran excelentes? Pues todavía mejor que eso: en los exámenes que hice el día que la di de alta no se veía ningún indicador que no estuviera exactamente en el nivel perfecto.


  —Así es ella –volvió a intervenir Jerónimo—, perfecta —Andrea se sonrojó ligeramente, y le agradó que Jerónimo concluyera tomándola de la mano—: siempre la he visto así —ella no pretendió soltarse del cariñoso gesto.


  —Y tienes razón, Jerónimo. Revisé la literatura médica a mi alcance, y nunca se había visto un caso así, al menos en los registros que consulté. Se lo repito: Andrea tuvo resultados perfectos en todos los indicadores.


  —¿Y debido a un error de configuración del escáner? –preguntó Bruno—.


  —Un error que ha dado un resultado maravilloso –añadió el padre—.


  —Las conclusiones de María tienen mucho sentido –dijo Hildegarda—. Como Alberto comentó hace unos minutos, hay cosas –que filosóficamente hablando se llaman accidentes— que, si no se incluyen en lo que se debe escanear, no son transportadas, como las heridas y, quizá, las enfermedades, o algunas de ellas.


  —Así es, Hildegarda –la animó María—. Las posibilidades médicas son inmensas. Quizá hasta más importantes que la teletransportación misma.


  —Ahora el sorprendido soy yo –dijo Bruno—. De un momento a otro me has cambiado por completo la visión que tenía del proyecto. Hemos estado trabajando por un objetivo que no conocíamos —dijo dirigiéndose a Jerónimo.


  —Así ha sucedido en la historia de la ciencia –comentó Jerónimo—. Muchos descubrimientos científicos se han hecho al azar o, mejor dicho, como resultado fortuito de otras cosas que se buscaban. El descubrimiento de la penicilina y de los rayos X, por ejemplo, surgieron como consecuencia de trabajos dirigidos a otra finalidad.


  —María –finalizó el padre Iñaki—, tu integración al grupo ha dado ya el primer fruto, y precisamente en tu especialización, en el área médica, que puede mejorar la calidad de vida de millones de personas.


  Un aplauso selló sus palabras. Todos estaban emocionados, aunque Bruno permaneció serio.


  INCERTIDUMBRE


  —Bruno –dijo Selma— esto es maravilloso, y me parece que ha llegado el momento de invitar de nuevo a Kirollos —esperando que acepte, claro—, para que vea una muestra de lo que se ha logrado con su apoyo económico, y no solo enviarle reportes científicos y técnicos por mi conducto.


  El grupo se quedó desconcertado ante la solicitud de Selma. Es cierto que, al principio, lo habían invitado, pero ante su negativa dejaron de insistir. Se habían acostumbrado a que bastaba enviarle informes y comprobaciones impersonales, a cambio de recibir sus donativos, pero ahora sentían temor de que el proyecto, que hasta el momento había sido en exclusiva de ellos, se comercializara indebidamente… o quizá tenían desconfianza de que una persona sobre la que había opiniones encontradas se incorporara y pretendiera manipular el proyecto.


  El silencio de sus amigos le cayó a Selma como un balde de agua fría. Había hablado con la verdad, movida por la simpatía que tenía por Kirollos y por la correspondencia que sentía se le debía ofrecer, dado su apoyo irrestricto. Pero su opinión recibió expresiones de duda y de crítica.


  —Pareciera lo más justo, Selma, pero me inquieta el uso que pretenda darle –dijo Andrea—.


  —¿Y si quisiera capitalizarlo de manera exclusiva? –preguntó Jerónimo—. Nunca trabajamos con la idea de enriquecer a una persona en particular, y si él buscara tomar las riendas perderíamos la posibilidad de seguir desarrollando el proyecto de manera desinteresada. Sé que eres su amiga, pero temo que el trabajo de estos años no sirviera más que para enriquecer a alguien que posee una de las mayores fortunas del mundo.


  —¿No sería conveniente esperar un poco, Selma, hasta que llegue el momento en que el descubrimiento se pueda ofrecer casi gratuitamente para el desarrollo de técnicas humanitarias? –se preguntó Alberto—.


  —Creo que entiendo a Selma –dijo Johann, con la ecuanimidad que lo caracteriza—. Chamoun ha sido un buen hombre, hasta donde sé, y me ha sorprendido que no haya pretendido un contrato de exclusividad sobre los resultados, o un porcentaje de ellos.


  —Así es –se animó a decir Selma, apoyada por el buen músico—. Si recuerdan, lo único que ha pedido es un reporte bimensual de avances, junto con la justificación contable que se hace al fideicomiso por los gastos.


  —¿Me permiten intervenir? –solicitó María—. “Por supuesto” —contestó Bruno, hablando en broma como si fuera abogado—: “eres miembro de pleno derecho”.


  —Por lo que concluimos esta noche, la investigación ha dado un giro de 180 grados. Ya no se trata tanto de teletransportar personas, sino, sobre todo, de curarlas. ¿Qué sucedería si a Chamoun no le pareciera esta aplicación, dado que es un empresario de telecomunicaciones, no un empresario farmacéutico? ¿No cancelaría el fideicomiso, y a la vez el proyecto? ¿o no trataría de presionar para que se relegue la investigación en medicina y en genética, en particular, a fin de dedicarla a los fines de sus empresas?


  —Perdona, María –dijo Clara—, pero quiero volver a lo que comentó Johann. Me parece que hay que apoyar la solicitud de Selma. No podemos tapar el Sol con un dedo: el proyecto ha avanzado a tal grado que es necesario enfrentarlo y presentarle a Chamoun las primicias. Es lo menos que habría pedido un mecenas renacentista, interesado en las obras de arte que producía un Rafael, o un Miguel Ángel. Ahora, que estamos en la época en que todo se comunica al instante, parece infantil pretender marginar a tan valioso patrocinador.


  La intervención de Clara produjo que los presentes intercambiaran opiniones con los que tenían más cerca. Se hicieron varios grupos naturales. Selma se incorporó con Clara y Johann, a quienes consideró cercanos a su posición, y el padre Iñaki quedó con Hildegarda y Alberto. Platicaban entre sí y, ocasionalmente, oían expresiones sueltas de los otros grupos. Los físicos quedaron en otro, junto con María.


  Después de unos minutos, Alberto comentó: “Hildegarda y yo solo somos filósofos. El padre tiene formación jurídica dados sus estudios de derecho canónico. Creemos que en la solución de este dilema se deben considerar varios elementos, tanto de justicia con Chamoun como de conveniencia para la humanidad. Pero la respuesta es complicada. Habría que hacer una valoración más amplia y no decidir con precipitación”.


   —Me parece que todos estamos de acuerdo en eso –dijo Selma—, pero el proyecto depende tanto de los esfuerzos de los físicos —de la iniciativa de Bruno, en primer lugar— como de las aportaciones de Kirollos. Creo que, después de las conclusiones de hoy, de los efectos favorables que el rayo transportador produjo en Andrea, Kirollos podría apoyar aún más el proyecto. Ustedes no lo conocen como yo, pero de verdad es un buen hombre. En nuestras pláticas sobre literatura he llegado a conocerlo como persona. Sus opiniones sobre los personajes de novela me traslucen que le interesa hacer el bien. Quizá ni él mismo sepa qué tanto lo he llegado a conocer, pero su emoción cuando comenta, por ejemplo, La casa de Matryona de Solyenitzin, y su entusiasmo sobre el carácter bondadoso de la protagonista, me muestra que está convencido que estamos transitoriamente en el mundo, y que nuestra misión es hacer el bien. Para pocas personas como para Kirollos el dinero es algo secundario.


  La concurrencia calló. El breve y sincero elogio que hizo Selma avergonzó a más de uno.


  —Es una decisión trascendente para el proyecto –dijo Bruno, y para dejar constancia que no quería comprometer nada, agregó—: creo que el asunto está suficientemente discutido. ¿Qué les parece si nos reunimos próximamente para valorar los argumentos que se han vertido aquí, estudiar alternativas y decidir fundadamente?


  —Muchachos –dijo el padre Iñaki—, creo que es lo más razonable. Quisiera añadir una cuestión, Bruno: habría que llegar a una decisión de consenso. Les explico por qué pienso eso: es evidente que eres la cabeza del grupo, y que Jerónimo se ha comprometido como ningún otro contigo, pero la aportación de Andrea, en el plano teórico, ha sido muy importante, ¡y qué decir de las diligencias de Selma con Chamoun! Selma ha sido la promotora económica del grupo, quizá sin pretenderlo originalmente. Hildegarda y Alberto, por su parte, han proporcionado una guía invaluable para el camino, porque sin sus atinadas observaciones de lo que es posible realizar, tu proyecto habría tenido innumerables traspiés. El papel de María será aún más importante que el que ha jugado hasta ahora. Dejé al final la colaboración de Clara y de Johann, no porque sean menos importantes. Al contrario. Su sentido común ha dado frutos inesperados en nuestra conducta, y su música –el arte más espiritual de todas las bellas artes— nos ha proporcionado una armonía que nos permite pensar con claridad. La música es una expresión intelectual, que no se sirve de palabras, pero que ejercita y enriquece al alma. Su visión y su interpretación de la realidad nos ha hecho mejores.


  Hubo algunas expresiones de modestia, por parte de todos. La respuesta, a fin de cuentas, fue un sí expresado de muchas formas.


  —Si me permiten –intervino Johann— les propongo que estudiemos las consecuencias positivas y negativas de las alternativas. Lo digo en plural porque puede haber más de dos, ¡a menos que los filósofos me corrijan!


  —De acuerdo –concluyó Bruno—. ¿Les parece que nos veamos en una semana?


  PREOCUPACIÓN


  —¿Qué decidieron? –le preguntó Bernardo Sierra a Bruno.


  —Nada aún. Ni yo estoy seguro qué hacer. Lo que te estoy comentando sucedió apenas ayer en la noche. No podía concentrarme y decidí salir a pasear cuando me encontraste curioseando el aparador de la librería. Hace poco tiempo habría querido que Chamoun nos hiciera una visita, para que se enterara vivencialmente de los avances que hemos hecho en El Huerto, y se entusiasmara más, pero ahora temo que lo haga. No estoy seguro de lo que se deba hacer, de lo que convenga hacer. Es la decisión más difícil de mi vida.


  —Ciertamente no es algo sencillo. Por lo que me comentaste, hay razones fuertes para apoyar cualquiera de las dos alternativas que se han planeado.


  —¿Qué crees que sea lo mejor?


  —¿Así de rápido me lo preguntas? ¡¿Así de buenas a primeras?! Mmm… Comparto tu preocupación, pero no puedo dejar de admitir que, si Chamoun se entera, le podría dar un fuerte impulso al proyecto.


  —Podría ser, y podría ser que pretendiera comprar los derechos para taparnos la boca y darle carpetazo. Darle carpetazo al proyecto de mi vida…


  —¿Por qué haría eso?


  —He estado pensando, desde hace meses, que a nadie le conviene el descubrimiento que hemos hecho. Ni a líneas aéreas, ni de telecomunicaciones y, desde ayer, ni a las farmacéuticas.


  

    

      —Pero ¿cómo? Te podrían comprar la idea y usarla.



    


  


  

    

      —O podrían desaparecernos, patentar nuestro descubrimiento y guardarlo en una súper caja fuerte de Suiza. Los suizos serán muy ordenados y trabajadores, pero si les pagan ¡esconden de todo! Y nunca preguntan. 


    


  


  

    

      —¿Y por qué querrían guardar tu idea? Mejor explotarla. ¡Se podrían hacer maravillas! No habría tiempo de espera para llegar a un hospital o para ir a trabajar, por ejemplo. Y con la posibilidad de teletransportar a una persona para curarla de varias enfermedades, se abre un mundo nuevo para la medicina.



    


  


  

    

      —Se ve que eres gente decente, pero no todos los industriales piensan como tú. La industria prefiere seguir diseñando, fabricando y vendiendo artículos que envejezcan en corto plazo, sin que los consumidores le retiren la confianza a la marca favorita. Es más lucrativo que vender algo que pueda terminar con esa cadena. Por eso se siguen usando combustibles fósiles, aunque se puedan diseñar vehículos no contaminantes. Solo cuando sea imposible resistir la contaminación ambiental o la presión pública, entonces veremos que los grandes fabricantes vendan baterías eficientes para automóviles no contaminantes. Pero mientras, seguirán diseñando vehículos de transporte –no únicamente automóviles, también barcos y aviones— con la idea de que se vayan haciendo obsoletos y puedan vender modelos nuevos. Un invento como este haría de lado, inmediatamente, la obsolescencia de especulación, en la que los fabricantes ganan vendiendo un artículo que mejora al del año anterior, aunque lo podían haber producido y vendido desde hace años. Antiguamente se hacían las cosas para durar: electrodomésticos, automóviles, consolas de sonido, que ahora se muestran en los museos, eran productos de uso diario en las familias, y si se descomponían siempre existían refacciones y personas para repararlas. Ahora todo es usar y tirar. Una computadora, por ejemplo, está obsoleta a los cuatro años escasos, y ya no se puede mejorar. ¡Y no se diga de la industria farmacéutica! Un descubrimiento como este haría inútiles muchísimos medicamentos por los que se cobra un buen dividendo. No digo que sea injusto que cobren por años de investigación e inversión, pero temo que los consorcios farmacéuticos internacionales pudieran unirse en un cártel para ocultar por años los frutos de nuestro descubrimiento.



    


  


  

    

      —¡Uff! Me dejas desarmado. He sido medio ingenuo por creer en la buena voluntad de mucha gente, por lo visto.



    


  


  

    

      —Yo también he sido un ingenuo por no prever que esto podría pasar algún día. Y ya pasó. Me pregunto qué estarán pensando mis amigos. Andrea, Jerónimo y yo somos de una manera semejante de pensar. El padre Iñaki es, al menos para mí, impredecible.



    


  


  

    

      —¿Cómo? Por lo que me has comentado en tu relato —y por lo que he leído y conozco de él—, es muy razonable.



    


  


  

    

      —Sí, por supuesto. Pero su esquema mental me rebasa, y puede salir con un razonamiento que no me pase por la cabeza y que convenza a todos. 


    


  


  

    

      —Si así fuera, no habría nada que temer. Tiene una formación amplia y sólida. No solo es físico, también es filósofo y estudió derecho, y su misión profesional –por decirlo de una manera— es orientar a la gente. Quizá sea el que conozca mejor que todos los del grupo las posibles consecuencias, debido a sus conocimientos científicos y –no hay que menospreciar lo que te voy a decir— al hábito de consejo que tiene por haber oído a miles de personas en confesión o en clases. No dudes que propondrá una salida equilibrada.



    


  


  —Esperemos que así sea, pero ¿y los demás?


  —Son gente que te quiere y buenos amigos. Aunque podrías marginarlos de la decisión: es tu proyecto.


  —Estuve tentado a hacerlo, pero no lo creí conveniente. Esto está a punto de ya no ser un secreto, y prefiero contar con su parecer.


  —Tu convicción habla bien de ti. Es evidente que te encuentras en un punto sin retorno: transportarse sin necesidad de aviones o automóviles, sino de manera prácticamente instantánea; por lo mismo, cambiar por completo el uso de combustibles fósiles y afectar a la poderosísima industria del petróleo en todo el mundo; por otra parte, reorientar la manera de curar a las personas, y quién sabe qué más cuestiones. Sé que estoy agregando algo a tu preocupación, pero, si te fijas, esto es un hito en la historia de la humanidad.


  —Sí, lo es, aunque no soy yo quien debiera decirlo. Vámonos a descansar y a reflexionar en el asunto. Por cierto, he sido muy descortés contigo, Bernardo –confesó Bruno, tratando de desviar la conversación—. Me has estado oyendo por horas, y ni siquiera te he preguntado a qué te dedicas. ¡Ni siquiera te pregunté qué estudiaste después de la preparatoria!


  —No te preocupes. Mi papel era el de ayudarte. Pero te lo diré con gusto: después de un largo camino, me decidí por un campo de estudio lejano: soy astrónomo.


  LA VIDA ¿SIGUE IGUAL?


  Bruno no era el único preocupado. Todos sus amigos –y ahora corresponsables en la decisión— estaban nerviosos por la decisión que habrían de adoptar. Una semana era todo lo que tenían para estructurar un diseño del futuro. Nada más una semana para decidir nada menos que el futuro de la humanidad.


  Pero al menos por una semana, la vida seguía igual. Para todos menos para once personas: Bruno, Andrea, Jerónimo, el padre Iñaki, Johann y Clara, Hildegarda y Alberto, Selma y, ahora, además de María, Bernardo, en cuya inteligencia Bruno sembró la inquietud que lo agobiaba.


  La vida sigue igual[4]. La rutina es parte de la vida de la gente; es parte importante, porque sin ella tendríamos que inventar, cotidianamente, nuestro día, nuestro trabajo, nuestras finalidades, el lugar donde comeríamos, la gente a la que veríamos, la manera en que usaríamos nuestros recursos de todo tipo. Bendita rutina. Es tranquilizante. Mitiga la ansiedad. Calma. Aunque también aletarga, narcotiza, anestesia. La muchedumbre se confía a ella. No puede vivir sin ella. Ella la forma, la conforma, la estructura. Sustenta los estudios estadísticos y de mercado. Las grandes marcas buscan que la masa de gente tenga la rutina de ser sus consumidores. Aman la rutina de la muchedumbre.


  Nuestros amigos tenían que superar la rutina. Superar la vida corriente. Superar la tranquilidad y asumir el duro peso del saber. Ser originales y creativos. Ser responsables, justos. Astutos, avispados, sagaces. Adelantarse a las consecuencias. Valorar las posibilidades.


  Sus actividades cotidianas las veían veladas por una visión difusa y omnipresente. En todo momento se les aparecía la inminencia de la decisión. ¿Qué hacer? ¿Y qué harán Chamoun, o los líderes corporativos mundiales, si se llegaran a enterar del descubrimiento? ¡Cómo les había cambiado la vida! Anteriormente habrían querido que Chamoun asistiera a alguna tertulia, y sobre todo a El Huerto, para ver con sus propios ojos los avances que se hacían… y ahora temían esa posibilidad, menos Selma, que seguía confiando en él, Johann y Clara, que tenían una posición cercana a la suya, y quizá el padre Iñaki. ¿Serían cinco votos contra cinco? En ese caso, Selma se preguntaba si podría seguir viendo a Kirollos sin revelarle lo que sucedía. ¿No equivaldría a ocultarle la verdad, después de la confianza que él había depositado en ella y en el proyecto? Además, no tardaría en enterarse de las posibilidades del proyecto, por los informes bimensuales. Este era un buen argumento para convencer a sus amigos: era preferible que Kirollos se enterara, por una invitación personal, a conocer los resultados a los que habían llegado, y no por un informe impersonal, que pretendía dejarlo al margen. Debiera enterarse pronto.


  Tenía razón Selma en lo que pensaba: cualquiera que fuera la decisión, los informes bimensuales que entregaba a Chamoun no podían falsearse. Más temprano que tarde Chamoun se enteraría del amplio espectro de posibilidades del proyecto. Pero lo que más inquietaba a Bruno y a quienes compartían su manera de pensar es que Chamoun, aunque no había pedido exclusividad en la explotación del descubrimiento, podría actuar de una manera inesperada, incluso indeseable. No sabían qué podía hacer un hombre poseedor de tanto poder.


  —¿Qué sabemos tú y yo de esto? —le preguntó Johann a Clara, en el receso de un ensayo con la orquesta de la Universidad.


  —No te refieres al recital del fin de semana, ¿verdad?


  —Bien sabes que no.


  —Las tertulias de casa de Jerónimo eran maravillosas —recordó Clara—. Todo era descubrir otros horizontes y compartir los nuestros con los demás. Tratar gente que forma parte de nuestra vida.


  —Y, de repente, se nos pide decidir algo de enormes consecuencias.


  —Sí, enormes —concluyó Clara, temiendo que su posición al respecto, diferente de la de Bruno, la distanciara de él, pero no se atrevió a decirle a Johann... quien ya estaba enterado, por supuesto. El humo y el amor no se pueden ocultar.


  —No te preocupes. Lo que esperan de nosotros es que seamos sinceros, y que demos una opinión fundada. Y los fundamentos pueden ser de muchos ámbitos: económicos, políticos, de bonhomía y correspondencia, de educación.


  —¡Espero que así sea! –contestó Clara—. No quisiera que se rompiera la armonía que siempre ha habido entre todos.


  —No te preocupes, no sucederá. Hay cosas más fuertes que las opiniones. Y si son honradas, la gente valiosa aprecia a quienes las pronuncia. Y Bruno es una persona valiosa, como sé que has podido constatar.


  —Gracias, Johann. Creo que sabes más de lo que aparentas saber.


  —Mjá –se limitó a balbucir Johann, a la vez que esbozaba una sonrisa de complicidad.


  Hildegarda y Alberto, por su parte, estaban agobiados. Su profesión los hacía confrontar, a cada instante, todos sus actos, presentes... y futuros.


  —Nos hemos dedicado, profesionalmente, a resolver problemas éticos, políticos, de economía, pero siempre en teoría. Ahora que nos toca hacerlo en la práctica, y con un problema tan serio, nos damos cuenta de la diferencia que hay entre la teoría y la práctica.


  —Sí, Alberto –contestó Hildegarda—. La diferencia es que involucra nuestros sentimientos. Nos sentimos preocupados, ansiosos. ¡Tan fácil que es juzgar todo desde afuera!


  Para casi toda la humanidad, en ese momento, la vida seguía igual.


  TAMBIÉN CHAMOUN


  —"Quisiera tener la milésima parte de la fortuna de Chamoun". Sé que eso piensan miles o millones de personas. "Me compraría un caserón y un carrazo" o, en el mejor caso, dicen, "sacaría de problemas a mis hermanos y a mi familia". "Viajar y divertirte". "Tener muchos amigos". La mayoría de la gente cree que ser millonario equivale a poder gastar. A pasar bien el tiempo. Simplemente, a ser feliz.


  El dueño de esos pensamientos era Chamoun. Su biblioteca era su lugar favorito. Había celebrado reuniones muy agradables con su mujer y sus amigos. Sus hijos se acercaban allí, con él, para pedirle que los ayudara en sus tareas, cuando eran pequeños. Allí había recibido a literatos brillantes y a músicos extraordinarios, e incluso a políticos —no todos sinceros ni interesados en el bien común—, pero a ciertas horas se convertía en un recinto lleno de nostalgia. Era, desde hace pocos años, un hombre viudo que había amado profundamente a su cónyuge. Una mujer que lo había animado siempre... y que se había ido hacía pocos años, fruto de una enfermedad incurable. El vacío de su presencia llenaba su ser… hasta hace pocos meses. Selma había llegado a darle sentido, de nuevo, al trato con una persona amable... que era además una mujer hermosa, pero estaba desconcertado. Se sentía desarmado ante la presencia de una mujer mucho más joven que él, inteligente y jovial, pero seguía extrañando a su esposa.


  —En ocasiones quisiera morirme —seguía meditando con añoranza— aunque en seguida me cae como una roca el peso de la responsabilidad. Quiero dejar un legado a la posteridad. Lo que más me ha interesado, últimamente, es el proyecto de El Huerto y las pláticas con Selma. Por ella y por el proyecto, la vida es valiosa a pesar de sus penas. Me fascina oírla leer y comentar un texto, ya sea un soneto religioso de Lope de Vega o una novela moderna. Graciosa… bella e inteligente. He aprendido y he cambiado gracias a una joven como ella.


  —Bruno Morán y sus colaboradores –se seguía diciendo Chamoun— están haciendo un gran avance científico y tecnológico. Inicialmente le comenté a Selma que prefería no ir a las tertulias, pero ¿a El Huerto? Creo que valdría la pena prestarles una visita. No había ido con ellos para estar a solas con Selma. No quería saber cómo se llevaba con sus amigos. Algo de celos, indudablemente. No quería enterarme si tenía predilección por alguno de ellos en particular… Debo ver la relación con ellos, y con Selma, más objetivamente. Si los estoy apoyando económicamente les parecerá lo más normal que quiera ir a El Huerto.


  Tomó un teléfono para hacer una llamada.


  —¡Selma! Habla Kirollos.


  Era la llamada que Selma menos habría deseado en ese momento.


  —Hola, Kirollos. Me imaginé que serías tú.


  —Me da gusto que ya me imagines antes de llamarte.


  — Je je. Ya me he acostumbrado a que no llamas de un teléfono determinado, y entiendo la razón.


  —Basta con que tú tengas manera de comunicarte conmigo. Es más conveniente eso a que, si alguien tomara tu teléfono, notara que recibes llamadas frecuentes del mismo número. Hay que precaverse de cualquier intento de chantaje o de secuestro.


  —Lo entiendo, Kirollos. No te preocupes. ¿Qué hay de nuevo? ¿Has podido leer lo que quedamos la última vez que nos reunimos? —dijo Selma tratando de disimular o de ocultar lo que no debía decirle a Chamoun. Trataba de distraerlo.


  —A medias, pero el motivo de mi llamada es otro. Quisiera platicar contigo.


  Por un momento, Selma no supo qué decir. No quería negarse a reunirse con Chamoun. Realmente lo estimaba... y muy probablemente algo más. Pero, como él, ella también estaba confundida por sus sentimientos, y además no podía verlo y ocultarle lo que acababa de suceder en la reunión con sus amigos en El Huerto. Tenía que ser discreta, y casi tenía la certeza que la decisión del grupo sería por la afirmativa: invitar a Chamoun, pero...


  —Me encantaría verte —dijo Selma, y era verdad—, pero tengo que entregar un trabajo a la Universidad —lo que no era cierto—.


  —No te preocupes. ¿Quizá la próxima semana?


  —¡Claro! Después del miércoles, si no tienes inconveniente.


  —Ninguno, Selma. ¿El jueves?


  —Dame tiempo para ver cómo se desenvuelven mis actividades en la Universidad. ¿Te parece que te llame el miércoles por la noche?


  —Claro... claro. Que descanses.


  —Gracias por llamar, Kirollos, y gracias por tu comprensión.


  —Nos veremos pronto.


  Pobre Kirollos, se sintió despreciado.


  Pobre Selma; sintió que hirió a su querido amigo.


  —Creo que me he entusiasmado como un adolescente—se dijo Chamoun apenas colgó—. Quería pedirle la oportunidad de ir a El Huerto, pero sobre todo tener el gusto de ir por ella y platicar en el camino. Me temo que, también como un adolescente, he sido despedido. He sido muy ingenuo, ¡y a mis pocos años! —dijo con ironía melancólica—.


  —Kirollos, ¡Kirollos! —se lamentaba Selma, por su parte—. Cómo quisiera decirte todo, y no solo lo que pasó en El Huerto, sino todo lo que me pasa a mí con respecto a ti. Pero quizá creerías que lo digo por interés... aunque ya me conoces… pero quizá pienses que he cambiado… ¡Ay, Dios mío!


  Qué complicada puede ser la vida.


  ¿DE VERDAD?


  No hay plazo que no se cumpla…


  Pasó la semana que se dieron para pensar y decidir. Los asistentes a la reunión llegaron puntuales a las ocho de la noche, después de terminar sus labores. Todos sintieron que el día transcurrió más lentamente que todos los demás.


  Siempre había campeado un humor excelente en el grupo, y una confianza a prueba de todo, pero ese día, a esa hora, en cada saludo, había una pequeña reserva. No conocían el sentido del voto de todos y, sobre todo, cómo tomarían el de cada uno. ¿Se enfriaría con esto la amistad que los había unido?


  Después de los saludos de rigor, se dispuso una mesa central con distintos tipos de pan, quesos variados y vino; la comida hace que la gente esté más dispuesta a hablar y a discutir con ecuanimidad si se ha comido, y Andrea —que conocía a sus amigos y el efecto de una buena comida en ellos— resolvió que, en un día tan importante, no debiera faltar una abundante mesa en torno a la cual discutir y departir. El día, como les comenté, curiosos lectores (y deben serlo, para haber llegado hasta aquí), había sido muy largo para nuestros protagonistas, y varios no habían probado bocado. María, entre ellos, atendiendo a sus pacientes, y Bruno, Jerónimo y Andrea, que se habían reunido para discutir el sentido y la razón de su voto; aunque Bruno se reservaba decir cómo votaría, sus amigos estaban seguros de cómo lo haría.


  La tensión se disipó con los primeros bocados y brindis… aunque nadie soltaba prenda. Nadie decía por qué opción votaría, para no contaminar la cena con una posible polémica. El afecto que se tenían estaba temeroso de las consecuencias del voto, pero debían seguir a su conciencia, ilustrada por sus propios conocimientos y dirigida por su integridad.


  —Me permití hacer una tarta de frutas —comentó María—, con la receta de mi abuela. Sé que ustedes valoran la buena mesa, y este postre era mi favorito. Siempre me lo hacía cuando se enteraba que íbamos a visitarla.


  “¡Oh!, y además se ve atractivo”. “Qué decoración tan sencilla y atrayente a la vez”. Estos y más halagos recibió la aportación de María, que no terminó allí.


  —Y para acompañarlo, les traigo un vino dulce, un Sauternes. Es la segunda ocasión que lo probaré en mi vida.


  —Esperemos que haya muchas más oportunidades —dijo Clara—.


  —Espero que sí, pero…


  —Pero ¿qué?, María —preguntó Bruno.


  —Yo quisiera que, al menos por hoy, mi aportación al grupo se redujera a esto.


  —Ajá —dijo Hildegarda—. Me late que nos quieres decir algo.


  —Acabo de entrar al grupo, y les agradezco la confianza. Estoy dispuesta a trabajar en lo que ustedes dispongan, pero… vean: mi entrada es demasiado reciente, y conmigo llegan a diez los votantes.


  —¿Y?


  —En caso de empate, que lo habría provocado yo, pondría al grupo en una posición muy incómoda, por no decir más.


  —María —intervino el padre Iñaki—, comenté hace una semana que la decisión la trataremos de hacer de consenso, y una mente tan brillante como la tuya aportará elementos adicionales a la resolución final. Quédate, te lo pido. Es más, creo que es el sentir de todos.


  —Por favor, María, sé que no es necesario que te roguemos. Te debo mucho —dijo Andrea—, y, como dice el padre, te deberemos aún más.


  —Estoy pensando en algo —intervino Alberto—. Tiene razón el padre que debemos llegar a una determinación unánime, pero nos ayudaría para ver el sentimiento del grupo, y comentar después los pros y contras, sin que nadie exprese abiertamente el sentido de su voto, si hacemos unas papeletas y votamos en secreto.


  El primero en hacer oír su voz su Bruno. Como casi todos tenían la impresión de que votaría por ocultar a Chamoun los avances, no se opusieron: “Adelante. Hagamos unas boletas. Jerónimo ¿tendremos algún recipiente que sirva de urna?”


  —Seguro que sí. Ahora traigo algo que haga sus veces.


  —Quedamos, entonces, que los votos serán anónimos, y se expresará solo “a favor”, los que quieran enterar a Chamoun, y “en contra”, a los que les parezca inoportuno.


  Cada quien recibió su papeleta —todas iguales— cortadas con tijera por María. Cada quien recibió un lápiz que Jerónimo les proporcionó —todavía tenían lápices, porque sus bosquejos y papeles de estudio los seguían haciendo en lápiz— y, apoyándose en el brazo de su respectivo sillón o en la mesa, y en su conciencia, votó.


  Selma y Johann habían estado en silencio durante los últimos minutos. Incluso durante la comida habían hablado poco: estaban preocupados por el sentido del voto y por las repercusiones que trajera entre ellos. Quizá el mismo silencio que habían guardado, e intuyendo por qué lo habían hecho, hizo que Bruno les pidiera que fueran extrayendo y contando los votos uno a uno.


  “A favor” —dijo Clara, refiriéndose al primer voto—. Le dolió que el primer voto fuera a favor. Pensaba que a Bruno le dolería más, sobre todo habiendo oído su opinión hace una semana, exactamente, en contra.


  “A favor” —repitió Clara al desdoblar el segundo voto—.


  “A favor”. Era el tercero.


  “A favor”. El cuarto.


  “A favor”. Este, el quinto voto, parecía mostrar que el grupo se polarizaría, pero ¡qué extraño! No habían salido los votos —o el voto solitario de Bruno, temía Clara— en contra.


  “A favor”, “a favor”. Sexto y séptimo, respectivamente. Los tres últimos ¿serían los de Bruno, Jerónimo y Andrea, en contra?


  —Por favor —dijo Bruno muy serio—, abran y lean los tres últimos al mismo tiempo.


  Todos estaban preocupados por su amigo, y por la discusión que se desataría después de dar lectura a los tres votos restantes.


  Johann y Clara los tomaron, los desdoblaron y expresaron una sorpresa que, antes por su expresión que de palabra, se manifestó: “¡Todos a favor!”. Una sonrisa amplia en la cara Bruno tranquilizó a todos.


  —¡Había que quitarle la solemnidad al momento! —dijo.


  —¡Bruno! —exclamó Clara con un suspiro de alivio. ¡Eres un niño travieso! ¡Nos has dejado desconcertados! Y ustedes también, Andrea y Jerónimo. ¿De verdad están de acuerdo en que Chamoun se entere de todo?


  —¡Y a la brevedad posible! —añadió Bruno.


  ¿POR QUÉ?


  —Esa es la pregunta que todos nos hacemos, Bruno. ¿Por qué? —preguntó Selma—. Me da gusto que coincidamos todos, pero ¿por qué cambiaste de opinión?


  —Nunca estuve seguro de ninguna de las dos opciones. Veía más contras que pros a que Chamoun se enterara, pero siempre dudé… hasta que platiqué con Bernardo.


  “¿Con quién?”, se preguntaron casi todos.


  —Con Bernardo Sierra, supongo —intervino el padre Iñaki.


  —Efectivamente, padre. Era mi gran amigo en la preparatoria, y nos perdimos la pista al salir. No supe de él hasta hace unos pocos días —una semana exacta, para ser exacto—, y me abrí de capa con él. Era el más sencillo y el más maduro de toda mi generación. Nos podía haber visto a todos desde arriba —además de que era el más alto—, porque fue el mejor estudiante, pero siempre quiso estar a nuestro nivel, en todo sentido. Sigue siendo un chamaco, sin malicia, pero con una profundidad asombrosa de pensamiento.


  —Me enteré de su existencia en la Universidad —añadió el padre Iñaki—. Nos hacía sudar haciendo las mejores preguntas, hasta en los coloquios de humanidades. Una vez, cuando me reuní con mi generación del Instituto de Astronomía, me presumieron que tenían un alumno brillante. Era Bernardo: “Va a llegar muy lejos”, dijo uno de mis excompañeros, mientras que otro completó: “¡y esperemos que sea un joven que nos empuje a todos los viejos!”.


  —Bernardo es astrónomo, como acaban ustedes de oír. Un astrónomo con formación previa de biólogo y de ingeniero físico. Me pintó un escenario increíble del universo, en el que la Tierra, comparada con el Universo, es como un grano de arena frente a la enormidad de la Vía Láctea, pero un grano donde hay seres pensantes. Me habló con emoción de la responsabilidad de abrirnos a la magnitud material del Universo y a otros, no por desconocidos, posibles seres inteligentes. A civilizaciones impensadas, con avances científicos, y con manifestaciones artísticas muy diferentes a las nuestras.


  —Me sentí chinche —continuó Bruno—. Estábamos platicando un enano espiritual como yo, aterrorizado de los intereses egoístas de algunos hombres de este mundo, con un gigante que añoraba abrir la Tierra a horizontes insospechados. Y, como ustedes se imaginarán, la teleportación sería el modo de descubrirlos y compartir nuestras experiencias con habitantes hasta ahora desconocidos de este, nuestro Universo común. Su visión, sin tratar de convencerme por invitar a Chamoun, me venció.


  —Previamente a esta reunión, nos reunimos, a su solicitud, Andrea, él y yo —añadió Jerónimo—. Al menos a Andrea y a mí nos convenció en pocos minutos, máxime que parecía que él mismo había enarbolado la posición contraria. Nos hizo ver lo mezquino de cerrar el descubrimiento al mundo, y a Chamoun, en particular.


  —Claro que la broma de pedir que se abrieran los tres últimos votos a la vez fue una improvisación —dijo Bruno—, porque no sabía que Alberto sugeriría que se hiciera una votación secreta. Para que vean: hasta las bromas caben en la globalización. ¡Había que quitarle un poco la gravedad al acto!


  —“La presencia del mundo entero en nuestras vidas” —citó el padre Iñaki—. Así definen algunos tratadistas a la globalización o —mejor dicho— a la mundanización. Las tecnologías de la información nos han abierto a mundos sorprendentes. ¿Cómo pretender cerrarnos? Al contrario: tenemos el reto de abrirnos a la realidad —a toda la realidad— conservando los valores imperecederos. En decenios pasados las desgracias que ocurrían en otros rincones del mundo nos eran totalmente desconocidas, pero ahora nos preocupa, gracias a la apertura de la información, las enfermedades de África, las luchas en Oriente Medio, la crisis de los refugiados, el hambre, la superación de la pobreza. El proyecto… tu proyecto, Bruno, es clave en este movimiento.


  Selma se acercó y abrazó a su amigo. Lo felicitó y todos lo hicieron. Clara no fue la excepción: lo hizo al último, y tardó en soltarlo. Lo admiraba más que nunca, porque, al aceptar invitar a Chamoun, se había vencido a sí mismo.


  —Tenemos un postre enfrente —dijo Johann—, y un delicioso vino. ¡Brindemos!


  María hizo los honores a la tarta, y despachó generosas porciones para cada uno.


  —Permítame una irreverencia, padre —dijo María—. Usted sabe escanciar vino ¿nos haría el honor de servirlo?


  —Entre amigos, con el mayor gusto del mundo. Semejante a esa cena que hubo hace cerca de dos mil años, y que nos sigue reuniendo en el amor.


  —¡Salud! y salud por Selma.


  —¿Por qué, Bruno?


  —Porque a ti te corresponde invitar a Chamoun.


  El rostro se le iluminó. Por fin podría explicarle a Kirollos por qué lo había evitado la semana pasada. Pero en seguida una duda la atenazó: ¿la recibiría con el gusto de siempre? No tardó en responderse: sí, sí me recibiría como siempre. No tenía el menor reparo. Conocía sus sentimientos y esperaba que los de Kirollos no hubieran cambiado.


  La plática siguió un par de horas más. Estaban seguros que Chamoun le daría un fuerte impulso al proyecto.


  “Cuestiones médicas y curaciones maravillosas”, decía María.


  “Sé que quizá no tengan el mismo valor que la salud, pero se podrán dar conciertos por todo el mundo, sin perder tiempo en traslados”, dijo Johann.


  “Viajes interplanetarios”, comentaba Bruno, frente a las sonrisas de todos.


  “¡Qué maravilloso grupo! Espero poder acompañarlos todavía algún tiempo”, pensaba el padre Iñaki. “Pese a las posibilidades curativas de la teleportación, no todas las formas de cáncer son ni serán curables”, caviló con un dolor abdominal que no mostraba nunca, y que se guardaba para sí mismo.


  ¡AH! QUÉ ALEGRÍA


  Era un sistema ingenioso. Era obvio que el teléfono de Selma no podía tener registrado a nadie bajo el nombre “Kirollos Chamoun”. Habría sido muy peligroso para ella, como le dijo Chamoun, porque si cayera en manos de algún pillo podría tratar de secuestrarla para extorsionarlo y pedir rescate. Puso a trabajar a sus ingenieros en criptografía y, para comunicarse con él, le dieron instrucciones bastante sencillas: tenía que marcar una cifra secreta de cinco números, seguida por el día del mes, con dos dígitos, y cuatro dígitos correspondientes a las cuatro primeras letras del mes en el que lo llamaba. Chamoun veía un mensaje en su celular y se comunicaba con ella apenas le era posible. Esta llamada llegó precisamente el miércoles por la noche, cuando ella le dijo que lo llamaría. Chamoun siempre respondía a la brevedad posible. Esta no fue la excepción, ¡aunque a Selma le pareciera una eternidad!


  —Hola, Selma. Me da mucho gusto ver que eres muy formal —dijo él subrayando la palabra “mucho”. Quedaste en llamarme hoy y es lo que estaba esperando.


  —¡Kirollos! No sé por dónde empezar.


  —Je je. No lo puedo creer. ¡La dueña de las palabras se ha quedado sin ellas!


  —¡Burlón! —contestó Selma con un respiro de alivio.


  —Te quiero pedir un favor especial.


  —Dime ¿de qué se trata?


  —¿Podríamos vernos?


  Chamoun trastabilló un instante antes de contestar. ¡Por supuesto que quería verla! “¿Dónde nos vemos?” contestó.


  —Ese es precisamente el favor que quiero pedirte. Queremos que vayas a El Huerto, pero te agradecería, si te es posible, que pasaras por mí, para que nos fuéramos juntos y te platicara por el camino.


  —¡Claro! —contestó él con un mal encubierto interés—. ¿Podrías el sábado por la mañana?


  —Por supuesto. Lo que quier… queremos decirte tiene prioridad —contestó tratando de mostrar un interés más grupal que personal.


  —No veremos, si te parece, en el jardín que está cerca de tu casa. Siéntate a leer en una banca cercana a la avenida. Un ayudante mío, Mario, al que ya has visto anteriormente, te acompañará al auto en el que te esperaré. ¿A las diez está bien?


  —¡Excelente a la hora que digas!


  —Tendré el gusto de verte, entonces… y gracias por llamar.


  ¡Qué bien! Con una llamada breve y agradable, al menos para este par de amigos, la vida dejaba de ser complicada.


  —Bruno —le dijo Selma telefónicamente y sin dar mayor detalle—, nos vemos el sábado poco después de las diez. Llevaré a nuestro invitado.


  —Perfecto. Aquí los esperaremos Jerónimo, Andrea y yo. Ojalá podamos contar con la presencia del padre Iñaki. ¡Le tengo más confianza que a mí en esto de hablar con otras personas!


  —Tente confianza. ¡Eres el que más sabe!


  Colgaron. Por seguridad, habían quedado en no dar detalles por teléfono.


  —Señorita Selma. Acompáñeme por favor —dijo Mario, el ayudante de Chamoun, quien la esperaba en una camioneta que, aunque blindada, era poco llamativa. Incluso parecía descuidada, con algunos rayones, además de que ya tenía algunos ayeres. Mecánicamente perfecta, por supuesto, pero estéticamente común.


  Selma y Chamoun se saludaron con una amplia sonrisa y un beso en la mejilla. Unas miradas de gusto y unos segundos de silencio les sentaron a la perfección.


  —¡Kirollos! —inició Selma— por teléfono, la semana pasada, no pude decirte lo que ahora te quiero revelar.


  —Tenías que entregar un trabajo a la Universidad, me dijiste.


  —Era algo más. Kirollos: ¡el proyecto de El Huerto ha funcionado! Y con resultados adicionales muy valiosos.


  —Y… ¿eso era todo lo que me querías decir? —se aventuró a añadir, arriesgándose a una respuesta positiva.


  Selma se puso de todos colores. ¿Habría que confesarle la desconfianza que, al menos en apariencia, le tuvieron Bruno y algunos miembros del grupo? ¿O tendría que confesarle, además, que su interés en él no era solo literario? Sonrió y bajó la mirada. Pretendió, quizá sin quererlo expresamente, que su silencio animara a Chamoun. Él sintió que no había marcha atrás… ¡afortunadamente!


  —Selma —dijo Chamoun aprovechando la reserva de su amiga—, el proyecto de El Huerto es importante, quizá para la humanidad, pero tú lo eres más para mí.


  La dueña de las palabras, como le decía Chamoun, se quedó otra vez sin ellas en esta ocasión. Contestó con un abrazo. Afectuosas sonrisas y lágrimas de gusto expresaron sus sentimientos.


  Lo que se dijeron quedó reservado a la discreción de este narrador. Lo que sí puedo decir es que hubo frases como “bendita ciencia, que nos acercó”; “cada vez que me comentabas un pasaje literario saboreaba todas las palabras que pronunciabas, cada punto, cada pausa”; “creía que estabas muy concentrado en el tema, pero en ocasiones te veía que solo me veías… y no entendía…”


  En fin: ya se imaginarán el intercambio de amorosas palabras y muestras de cariño.


  —Edgar, por favor dé unas vueltas antes de llegar —dijo Chamoun al chofer por medio del interfono.


  —Creo que tendrán que esperarnos unos minutos —le dijo Chamoun a Selma, con una sonrisa.


  —Por supuesto —contestó abrazándolo con fuerza y reposando su cabeza en su pecho—. Yo no podría volver a la vida normal ahora.


  —El señor Chamoun y la señorita Selma están aquí —dijo el asistente a Bruno, cuando por fin llegaron y este abrió la puerta. Inmediatamente bajaron de la camioneta y pasaron a la sala de la casa.


  —Señor Chamoun —dijo Bruno con verdadera sinceridad— es un placer tenerlo aquí.


  —El placer es mío —respondió Chamoun, con una sonrisa de gratitud al Cielo.


  UNA REUNIÓN ESPERADA


  —Andrea y Jerónimo —dijo Bruno presentándolos a Chamoun, y añadió caballerosamente: “sin cuya brillantez no se habría logrado nada”.


  —Por favor, Bruno, el proyecto es todo tuyo —respondieron casi al unísono.


  —¿Me permiten una solicitud? —preguntó Chamoun, a lo que siguió un gesto de asentimiento de Andrea, Bruno y Jerónimo—. ¿No les molestaría si nos tuteáramos? “Es usted… eres muy amable”, y añadieron: “con gusto”.


  En realidad Chamoun —¿o debiera hablar de él ya como “Kirollos”, como le pidió al trío de científicos?— quería acercarse al mundo de Selma, y esperaba que sus amigos lo fueran también de él. Hubo simpatía a primera vista.


  —Sentémonos, por favor —pidió Bruno—. Queremos abundar un poco en lo que Selma le haya ¡perdón! te haya platicado.


  —En realidad no tuvimos tiempo de platicar —dijo Selma con una sonrisa traviesa, que solicitaba comprensión. Sus amigos no entendieron por completo, pero no se molestaron, porque la vieron radiante de alegría.


  —Selma me dijo que el proyecto funcionó, por lo que los felicito. De hecho, en los últimos meses he revisado con interés cada vez mayor los informes que me han hecho el favor de remitir, y me parece que han conseguido resultados extraordinarios en sus experimentos. Aunque desde hace muchos años me dedico a los negocios, originalmente estudié ingeniería, lo que me ha ayudado a comprender, al menos —dijo modestamente— como la décima parte de lo que han logrado.


  Bruno y sus colegas físicos procedieron a resumir los fundamentos del proyecto, así como los procedimientos que habían seguido para la teleportación, los triunfos con la mosca y los animales menores, el impactante pero afortunado accidente de Andrea, que abría la posibilidad de curaciones insospechadas, la incorporación de María y Bernardo al grupo… pero Kirollos y Selma, para quienes iba dirigida la explicación, tenían una mirada entre alegre y perdida, que no se detenía en nada, y que los físicos interpretaron como de gusto por lo alcanzado hasta el momento. Pobres físicos. Qué poco saben de la naturaleza humana; que difícil les es descubrir lo que supera su ciencia: las expresiones de enamoramiento.


  —… y Andrea —concluyó Jerónimo—, nuestra querida y accidental conejillo de Indias, podría comentarte de primera mano su experiencia.


  Kirollos hizo un esfuerzo por concentrarse en los comentarios de Andrea. Se interesó sinceramente en las posibilidades médicas. Todavía tenía presente la causa de la muerte de su esposa. “Es la parte humanista de su trabajo, mis estimados jóvenes. Si no me equivoco, la terapéutica entrará en un nuevo ciclo para la curación de muchas enfermedades”, comentó Kirollos.


  —Al menos para las que tengan origen genético, según nos hizo ver María Jenner.


  —Así es —continuó Kirollos—, un descubrimiento extraordinario, que traerá consecuencias de diferentes naturalezas. La evidente es la curación de muchas enfermedades y el rejuvenecimiento de las personas; también traerá consecuencias tecnológicas, como hacer obsoletos o inútiles algunos tratamientos, y consecuencias económicas y culturales.


  —No hemos pensado mucho en ellas —intervino Andrea—. ¿Te refieres a los negocios de rejuvenecimiento que se puedan hacer?


  Como narrador, debo decir que me pareció ver algo de reto o sarcasmo en la pregunta de Andrea, pero Kirollos respondió sin sentirse aludido y con agudeza.


  —Las consecuencias económicas y culturales serán no solo enormes, sino que constituirán un verdadero reto: la gente vivirá muchos más años. En mejores condiciones físicas y sin tener un objetivo en la vida más que permanecer joven, y quizá sin dinero para sobrevivir tanto —dijo Kirollos escuetamente—, se nos vendrán muchos problemas encima.


  Desde que llegaron Selma y Kirollos no hubo ni un minuto de atención para la naturaleza que los rodeaba. Ahora, después del comentario de Kirollos, se percataron de las partículas de polvo que se desplazaban en el aire y les permitían ver múltiples haces de luz que se filtraban, desde los árboles, a través del ventanal y hasta el piso de la sala. Cantos, gorjeos, trinos, llevados por el viento, acompañaban el movimiento de las partículas flotantes.


  Algunos carraspeos, de más de uno, exigían que la plática se reanudara.


  —Contundente, Kirollos —dijo Selma.


  —Creo que has hablado por todos, Selma —dijo Bruno.


  —Parecía que el tema de esta mañana sería el descubrimiento de Bruno —añadió Selma— y lo que dijiste nos ha dejado fríos.


  —No es mi propósito estropear la maravilla de su descubrimiento, por supuesto.


  —No, Kirollos, pero tienes razón —concedió Bruno—. No habíamos pensado en ese tipo de consecuencias.


  —La gente vivía antes hasta los cincuenta años —siguió diciendo Kirollos—, y la jubilación estaba pensada para sostener a una persona por unos pocos años. Pero ahora la gente se jubila a los 65 años y la esperanza de vida es de unos diez años más para los hombres y 15 o más para las mujeres. Si todo mundo llegara a vivir 20 años más, su pensión no le alcanzará. Va a ser un problema. Pero siempre ha sucedido así cuando se innova: los trabajadores manuales destruían las máquinas de vapor, al inicio de la era industrial, porque los desplazaba, y las computadoras personales han sustituido a secretarias y asistentes, y, sin embargo, ahora la pobreza es menor que a principios del siglo XIX. Esperemos que, algún día, se pueda superar. ¡Quizá su descubrimiento ayude a eso, hasta transportando los productos de los campesinos a los grandes mercados, con un costo mínimo! Pero no quiero aguar la sorpresa. ¿Podemos ver la demostración que me prometieron?


  ¡IMPRESIONANTE! ¿PODRÍAMOS TRATAR MÁS ALLÁ?


  Kirollos estaba a punto de presenciar la demostración que anhelaba, con todas las precauciones acostumbradas. De nuevo con una pequeña rana, de nuevo debidamente preparada para que no sufriera por falta de humedad al ser teleportada. Después de una preparación de varios minutos el resultado —la teletransportación— sería prácticamente instantáneo, aunque llevara tiempo reconocerlo, tomar conciencia de él y aceptarlo. El proceso físico es cosa de nanosegundos, el proceso psicológico y cognitivo lleva, como es de esperarse, mucho más tiempo.


  —¿Sedan a la rana? —preguntó Kirollos—. Eso no lo había visto en las series de televisión de mi infancia —completó en son de broma—. Los teletransportados llegaban como si nada de su nave a un planeta ignoto, y en seguida enfrentaban todos los problemas que se les presentaban.


  —Quizá con el tiempo se pueda, pero mi experiencia fue devastadora —dijo Andrea—, como les comenté hace rato.


  Kirollos se sonrojó ligeramente por preguntar algo que ya le habían explicado, pero, como experimentaba un amor de adolescente por Selma, no tenía cabeza para nada más.


  —Perdón Andrea —dijo tratando de disculparse—. Como esto es tan nuevo para mí, y ya tengo el disco duro medio lleno, me tienen que repetir las cosas un par de veces. ¡Trataré de ser mejor alumno en adelante!


  —No te preocupes, Kirollos —dijo Selma defendiéndolo—. Decía José Vasconcelos que las enseñanzas hay que repetirlas tres veces a los alumnos, aunque de distinta manera, para que las comprendan, y con esta apenas van dos. ¡Tienes un chance más de estar distraído! —finalizó con una sonrisa.


  —Entonces la sedan, pero lo que se teleporta ¿no es su materia?, si entendí lo que me explicaron.


  —Así es —afirmó Jerónimo—. Solo su información genética y su memoria, para que sea la misma rana la que “viaje”. Los neutrinos llevan la información al capelo de recepción y allí reconstituyen —por decirlo de alguna manera— a la rana, con la materia que “encuentran” en el lugar.


  —Y se necesita que haya una gran humedad en el capelo de recepción —añadió Andrea—, para que no le pase lo que me sucedió, para que no llegue deshidratada.


  —¿Y la materia que era de la rana? ¿su carne, sus vísceras, etc.? ¿Qué sucede con ellas?


  —Afortunadamente se convierten en energía que queda en el capelo de transportación. ¡Imagínate si sus componentes materiales se quedaran como tales, pero sin el blueprint, “plano” o forma que los organiza! Se diseminarían por todo el capelo. No me lo quiero imaginar.


  —Lo que queda atrás ya ni siquiera se puede considerar como parte de la rana, o de lo que se envíe —completo Jerónimo—. Lo que hace que una cosa sea lo que es —según nos han comentado nuestros amigos filósofos, a los que ya conocerás— es el “plano” o la forma. Por eso se dice que una cosa (una persona, incluso) está “formada”, porque tiene forma.


  —Creo entender —dijo Kirollos—, pero no me vendría mal que sus amigos filósofos me lo explicaran como a niño de primaria.


  —Los conocerás próximamente. Han sido de gran importancia para el proyecto, pese a su modestia.


  —¡Bueno! ¿Qué sigue? La rana ya está sedada, por lo que se puede ver.


  —Ahora el láser la escanea. Es decir —dijo Bruno—, captura todo lo que la hace ser rana, toda su estructura genética, su blueprint y, además, captura su memoria, que no está incluida en su estructura.


  —Una vez escaneada —continuó diciendo Jerónimo— ya está lista para ser enviada. Lo único que se requiere es que el láser señale el lugar donde queremos que sea enviada y, obviamente, disparar el haz de neutrinos por medio del rayo transportador. Este envía la información genética al lugar de llegada, y, con esa información, se reconstruye como existía en el capelo de transportación.


  —Sencillísimo —dijo Selma en son de burla amistosa—.


  —Pues lo dirás en broma —le comentó Jerónimo, con una voz que destilaba comprensión—, pero es cierto: los principios son muy sencillos. Lo complicado es conseguir que esos principios funcionen, que se conviertan de principios científico-filosóficos en realidades tecnológicas que logren lo que queremos.


  —Pues Kirollos ha oído mucho ruido, pero ha visto pocas nueces.


  —Tienes razón, Selma —dijo Bruno—. A sus lugares, por favor, que la función va a empezar.


  —Y te sugiero que ni parpadees, Kirollos —le dijo Selma, una vez que estaban ya en sus lugares asignados— porque esto es instantáneamente impresionante. Como dicen los magos: “ahora lo ves… ahora no lo ves”.


  Dicho y hecho. Bruno les pidió que parpadearan un par de veces y que, inmediatamente después, mantuvieran los ojos bien abiertos. Hizo una breve cuenta regresiva: tres, dos, uno… y disparó.


  El resultado dejó pasmado a Kirollos.


  —¡Impresionante! —sentenció más de una vez—. No sé qué decir.


  —Ahora has sido tú —dijo Selma—, quien ha visto de todo, el que no sabe qué decir.


  —No es para menos —añadió Andrea—, yo todavía me sorprendo de saber que pasé por eso.


  —Por ahora han sido teleportaciones solo a tres metros de distancia, como puedes ver, Kirollos —comentó Bruno—, pero el hecho es que se podría viajar por el espacio, atravesando cosas, al menos los capelos, y reconstituirse después…


  —…dejando atrás muchas cicatrices e imperfecciones —interrumpió Andrea a Bruno.


  —Esto ya, en sí mismo, es valiosísimo, pero ¿se podría hacer una teleportación a centenares de metros de distancia, en el estado que se encuentran sus desarrollos? —preguntó Kirollos.


  —Teóricamente sí —respondió Jerónimo—. Bastaría con apuntar el rayo transportador a donde quisiéramos, dirigido por un láser.


  —¿Y no habría peligro de dañar algo o de lastimar a alguien?


  —No Kirollos. Los neutrinos —que son los que llevan la información de la cosa o persona que se teleportará— atraviesan todo, sin ninguna consecuencia, ya sea para lo que se teletransporta o lo atravesado.


  —No hemos querido hacerlo, Kirollos —intervino Bruno—, porque queríamos hablar primero contigo; además, se requeriría un equipo adicional: no vale la pena desmontar el que tenemos aquí, porque nos puede servir para muchos experimentos, sobre todo —ahora que lo sabemos— de tipo médico; además, hemos guardado la mayor discreción sobre lo que estamos haciendo, y montar un equipo en otra parte implicaría el peligro de que nos descubrieran.


  —… a menos que tuvieran otro lugar con las mismas instalaciones y facilidades tecnológicas que tiene su laboratorio. Creo que les puedo ofrecer algunos lugares así. ¿Les parecería bien considerarlo?


  —Hombre —dijo Bruno perdiendo su solemnidad—; estaría estupendo.


  —¿Podemos salir al bosque? Quizá podamos ver algo en los alrededores que sea adecuado.


  ¡SÍ, PODEMOS!


  Un edificio, conocido popularmente como la Ola, por su caprichosa arquitectura, desde el que se podía contemplar el bosque, la Universidad y —por supuesto— la casa de Bruno y el laboratorio, quedó a la vista de todos. Era una construcción que Kirollos prestaba a la Universidad, pero se había reservado los últimos dos pisos para recepciones o para algo imprevisto… como teleportar un animal a 600 metros de distancia, aunque esto nunca se lo hubiera imaginado. El último piso, el décimo, se habilitó para recibir al viajero —como lo llamó Kirollos—. Los trabajos llevaron apenas seis semanas, porque todo el trabajo teórico estaba hecho y porque lo básico, el rayo transportador y el láser que lo guiaría, seguirían ubicados en la cabaña de El Huerto.


  El décimo piso de la Ola era un lugar cerrado, con ventanas que veían al bosque y, por supuesto, a El Huerto. Se le instaló un recinto —hecho de una pared de cristal inastillable y reforzado— que, en su momento, se saturaría de humedad al ciento por ciento; allí llegaría el viajero. Era indispensable evitar que sufriera la deshidratación que se había visto en Keops y en Andrea. La elección del viajero (o más bien viajera, como veremos) recayó en Kirollos, al menos en parte. Ya Bruno y Jerónimo habían decidido que fuera un perro, que es un animal superior, con hábitos desarrollados por la convivencia de años con los humanos, y de preferencia un perro que tuviera afecto por sus dueños. Era evidente que no podía tratarse de un perro de laboratorio y Kirollos hizo su elección. Sería una viajera: Yeni, de ojos tristones, una perrita Shar Pei que había pertenecido a la esposa de Kirollos, y que sufría de tumores en la piel[5].


  La elección no era fortuita. Kirollos estaba muy encariñado con la perrita, y la demostración que vio con la rana, así como los informes pormenorizados del proyecto, le infundieron tal confianza, que esperaba que su mascota no solamente se transportara hasta el edificio, sino que llegara completamente sana, sin tumor alguno. Su esperanza se fundaba en la experiencia de Andrea, que, a pesar del susto —por no haber sido debidamente sedada—, fue teleportada y reconstituida sin las imperfecciones que se forman por accidentes o por la edad. María Jenner no estaba tan convencida, porque —después de conversar de genética canina con un veterinario maestro de la Universidad— pensaba que la proliferación de tumores podría ser más bien un carácter propio de la raza, aunque quedaba la posibilidad —remota— de que se debiera a una propensión acendrada a producir tumores, debido a la constante irritación de los pliegues de su piel. Kirollos y los físicos estaban dispuestos a probar. No había probabilidades de que Yeni saliera lastimada, por lo que era más lo que se podía ganar que perder. Sin embargo —y no por temor a fallar— decidieron que nadie más que ellos se enteraran quién sería el viajero. Solo lo sabrían Clara y Bruno, María, Andrea y Jerónimo y, por supuesto, Kirollos.


  En cuanto a la sala de recepción —ya no era simplemente un capelo, porque se había visto, con la teleportación de Andrea, su inutilidad— la sala, como decía, estaba totalmente saturada de agua, y calentada a una temperatura cercana a la del cuerpo de Yeni, para que se pudiera reconstituir fácilmente y no sufriera deshidratación. No había vapor de agua, sino aire, porque, curiosamente, el aire puede contener más agua que el vapor, máxime cuando su temperatura está elevada. Y el hecho de que fuera aire saturado de agua tenía una ventaja adicional sobre el vapor de agua: este obstruiría la vista, porque se convertiría en niebla, en cambio, el aire saturado de agua permitiría ver con toda claridad cuando Yeni se reconstituyera al llegar, así como sus reacciones, aunque estuviera sedada.


  Mientras se hacían los arreglos, la perrita se había ganado el afecto de todos. Era cariñosa sin ser empalagosa, incapaz de mordisquear lo que encontrara, como hacen otros de su raza, y cuando las personas hablaban giraba la cabeza para verlas alternadamente, según el turno que tomaran para intervenir en la conversación. ¡Ah! Olvidaba decirles que Yeni se pasaba varias horas al día en la casa de Bruno, y cuando Clara (sí: Clara y Bruno tampoco habían perdido tiempo en sus amores) la sacaban a pasear al bosque, se adelantaba, pero volteaba con frecuencia para cerciorarse de que la seguían. Cuando, cansada, regresaban a la cabaña, Clara dedicaba unas cuantas horas a interpretar música en un refinado teclado que Kirollos le había regalado, para que pudiera acompañar más tiempo a Bruno. Yeni se echaba a su lado y respiraba profundamente cuando se acababan algunos pasajes, como si entendiera la música. Puede ser que así fuera…


  Kirollos era un buen hombre, pero había algo de fetichismo en el cariño que sentía por Yeni: su esposa la había comprado de pequeñita y le hizo compañía durante gran parte de su penosa enfermedad, al menos el tiempo que estuvo en su casa. Pero esto le pesaba a Kirollos. Inconscientemente sentía que debía seguir pensando en los dolores de su difunta esposa, que no tenía derecho a olvidarla con tal rapidez —aunque ya habían pasado casi cuatro años de su deceso—, pero por otra parte sentía que el amor por Selma lo había hecho un hombre nuevo. ¿Quizá la máquina transportadora lo podría hacer un poco más joven, para estar más cerca de Selma? Pobre hombre: estaba, de verdad, confundido: amaba a Selma pero su afán de curar a Yeni era como una responsabilidad hacia su esposa, quien había sufrido, indudablemente, aunque ya gozaba de otro tipo de existencia.


  LOS DÍAS PREVIOS


  Las seis semanas que se llevó la instalación en la Ola les dieron oportunidad para que el grupo conviviera con Kirollos… y Kirollos con ellos. Parece una perogrullada decir esto, pero fue una agradable sorpresa descubrirse mutuamente. Hasta el padre Iñaki pudo estar presente en algunas ocasiones, previas al viaje de Yeni, y se simpatizaron mutuamente, porque, a pesar de tener tan distintos afanes en la vida, se esmeraban por tender la mano a la porción de humanidad que pudieran asistir. Más de una fundación filantrópica dependía de la anónima generosidad de Kirollos, así como más de un prójimo atribulado había recuperado la alegría de vivir gracias a la entrega del padre Iñaki, quien parecía estar volcado hacia los demás.


  —Sonó el timbre, señor Chamoun —dijo Mario—. Parece que es el padre Iñaki.


  —Estoy segura que es él, Mario —afirmó Selma—. Es la persona más puntual que conozco. ¡Hasta dice que la única manera de llegar a tiempo es llegar antes!


  —Bienvenido, padre —dijo Kirollos mientras lo recibía al pie del elevador en el noveno piso de la Ola, con un fuerte apretón de mano—. Pase por favor.


  —Muchas gracias, ingeniero, pero, por lo que parece, llegué a barrer —dijo bromeando—, porque no veo al resto del grupo.


  —¡Llegó a excelente hora, padre! No creo que tarden, porque son muy cumplidos. Selma está desde el mediodía, para ayudarme como anfitriona. Debo confesarle que soy un poco torpe para las cuestiones sociales, y ella me ha aligerado bastante el ánimo.


  —Reconozco que fue una cortesía que la comida se realizara aquí, cerca de la Universidad. El más difícil para todo tipo de reuniones es su servidor, porque celebro misa por la tarde.


  —Ni lo diga, padre. Para mí también fue un día excelente, porque los sábados al mediodía son bastante relajados en cuanto a negocios y compromisos sociales.


  —Se tratan ustedes con una formalidad del siglo XIX. Ya ni mi abuela era así —dijo Selma caminando hacia la sala—. Estaba en la cocina y no pude menos que oír lo que decían. ¿Podrían aligerar su trato?


  —¡Qué gusto verte Selma! —dijo el padre dándole un beso—.


  —Y a mí me da más gusto verlo, padre. ¡Ya se nos había desaparecido desde hace tiempo! De hecho, si sigue adelgazando, de verdad que va a desaparecer.


  —No te preocupes. A veces se malpasa uno.


  —Pues espero que nos veamos con más frecuencia, padre, sobre todo para cenar, porque me da la impresión de que no lo están atendiendo bien. Siempre ha sido delgado, pero ahora lo veo hasta demacrado.


  —¡Bah! Nada que no se arregle con algunas comidas de las que ustedes organizan.


  —Padre —dijo Kirollos, viendo que el padre no deseaba que se ahondara más en su salud—, venga a ver la vista que tenemos desde aquí. No es un edificio alto, pero tiene las proporciones ideales para el entorno. A la izquierda está la Universidad, a la derecha el bosque y El Huerto al frente, en ese claro en medio del bosque. Pero ¡qué le digo a usted! si lleva años trabajando en la Universidad. Todo esto le es muy conocido.


  —Así es, pero no desde esta perspectiva. Se ve más pequeño, y no sólo físicamente… también temporalmente. Siento que la vida se me ha ido en un soplo, en ese reducido lugar.


  —No se ponga muy filosófico, padre —dijo Selma acercándose— porque hoy queremos estar alegres, no nostálgicos.


  —Cierto, padre —completó Kirollos—, y para ese fin le voy a ofrecer un aguardiente que hacen en el pueblo natal de mis padres, el Arak. ¿Se anima a probarlo? Es un licorcillo aromático y dulce, pero fuerte.


  —No será nada que supere la graduación alcohólica de los refinos a la que me han sometido en las comunidades apartadas, donde he ido a misionar.


  —Excelente, entonces. Selma —dijo dirigiéndose a ella— por favor acompaña al padre en lo que traigo el licor. Servirlo a mis amigos es un placer que me reservo para mí mismo.


  —Es un hombre sencillo —dijo el padre a Selma, una vez que Kirollos se retiró—. Muy distinto a lo que la gente imagina que puede ser un magnate.


  —Sí, padre, tiene razón. Gozo de su compañía y de sus comentarios. Tiene, además, buenos sentimientos y los concreta en obras valiosas, como fundaciones altruistas. Pero dígame una cosa, padre, ¿por qué no se tutean ustedes dos? Se ve demasiado serio que se hablen de usted.


  —Es costumbre para la gente de mi edad; créeme que, aunque nos hablemos de usted, nos trataremos siempre de tú. Creo que hemos hecho química entre ambos.


  —A ver, padre dijo Kirollos trayendo tres pequeñas copas—. Un brindis como el que se hacía en la tierra de mis padres… entre mis amigos judíos: lehayim, ¡a la vida!


  —Lehayim —contestaron Selma y el padre, a lo que siguieron ligeras tosecitas por lo fuerte del licor.


  —Acostúmbrense a lo rasposo, porque tendremos que hacer otro brindis (u otros brindis ¿para qué limitarnos?) cuando llegue el resto del grupo.


  —En estas cuestiones de la bebida créale la mitad de lo que dice, padre —dijo Selma con un guiño, dizque para que Kirollos no oyera—.


  —¿Y qué mitad le creo? —contestó con humor—.


  —¡Padre! ¡quién lo viera bromeando así! —dijo Selma ante las carcajadas de Kirollos.


  UNA REUNIÓN FILOSÓFICA


  Un solo timbrazo anunció al resto del grupo. Hildegarda y Alberto, los filósofos, María, la médica, Bernardo el astrónomo, Johann y Clara, los músicos (aunque a Clara ya se le identificaba con el grupo de los físicos, por su cercanía con Bruno), Jerónimo, Andrea y, cerrando el desfile, Bruno. El elevador tenía suficiente capacidad para transportarlos a todos, y entraron al recibidor en el orden mencionado.


  —¿Se pusieron de acuerdo para llegar juntos? —preguntó Selma.


  —Eso parece ¿verdad? Pero no —contestó Hildegarda—. María, Bernardo, Alberto y yo salimos a toda velocidad de una conferencia. Nos levantamos de nuestros asientos a la vez, aunque tratando de ser discretos, y nos dirigimos corriendo al coche de Bernardo. Cuando llegamos aquí, nos quedamos unos minutos oyéndole un comentario muy interesante: que en esta zona hay la oportunidad de ver la Vía Láctea. En ese momento llegaron Jerónimo, Andrea y Bruno, y por eso entramos juntos.


  —Perdonen, pero ¿qué de extraño tiene que se pueda ver la Vía Láctea? —inquirió Kirollos—.


  —Les parecerá sorprendente, pero una tercera parte de la población mundial nunca la ha visto —contestó Bernardo—. La contaminación lumínica —es decir, las luces artificiales de los alumbrados públicos, de los edificios y casas— crea una especie de neblina que impide que se pueda ver la Vía Láctea. El único conocimiento que tienen los niños de ella es porque se menciona en sus libros de texto.


  —Suena increíble —comentó Selma.


  —Pues ya habrá oportunidad de constatarlo si la reunión se alarga el tiempo que yo quisiera. Siempre aprendo algo nuevo con ustedes —dijo Kirollos—. Por cierto, y hablando de la posibilidad de ver estrellas ¿quién quiere una copita del aguardiente de la tierra de mis padres? Aunque no seamos astrónomos —como Bernardo— ayuda a ver lucecitas.


  —Siempre tan oportuno, Kirollos, ¡y ocurrente! —le dijo Selma con ternura.


  —En realidad se mezcla con agua y hielo, pero opino que hay que probarlo primero así, solo.


  Un nuevo brindis, ahora con todos y con el efecto ya conocido: toses, dificultad temporal para respirar, sonrisas y ojos desmesuradamente grandes, con algunas lágrimas, etc. Kirollos gozaba sus travesuras.


  El grupo se sentó cómodamente en una mesa oval, curiosamente presidida por Hildegarda, en un extremo, y por Bernardo, en el otro. Lo normal sería que Kirollos y el padre Iñaki presidieran; y así lo hacían, en ocasiones protocolarias, pero siempre procuraban colocarse en medio de la gente, al centro de la mesa, no en las cabeceras; era otro hábito que compartían ambos personajes, además del de estar dispuestos a aprender de sus contertulios. “Dios nos dio dos oídos y una sola boca, para que nos diéramos cuenta que es más importante saber escuchar que hablar irreflexivamente”, dijo Kirollos. Y este hombre de negocios cumplía minuciosamente su principio, lo que permitía que negociara con mayor beneficio. Pero en esta ocasión sorprendió a todos con una especulación que le vino como un sueño que todos hemos tenido.


  —Viajar por el espacio –comentó Kirollos como pensando en voz alta—, atravesando obstáculos y de manera casi instantánea, a la velocidad de la luz. Es una gran cosa, y lo están logrando, pero, pensando ambiciosamente ¿se podría también viajar por el tiempo? Es decir, poder ir al pasado, regresar, o proyectarnos al futuro, enriquecernos con los avances que existan, y traerlos a esta época. Deshacer nuestros errores pasados; advertir a las personas de otras épocas —¡o a nosotros mismos!— de las tonterías en las que incurrimos. En fin, ser mejores.


  —Ay, Kirollos —le dijo Selma—. Comparto tus deseos, pero, sin ser científica ni filósofa, eso de viajar en el tiempo me parece más una materia de ficción que de ciencia. He visto películas preciosas, con vistas impresionantes sobre el viaje en el tiempo, y escenas muy interesantes, pero…


  Um. Soy el narrador. Sé para dónde va la plática, y algunos lectores dados a la fantasía se van a desanimar, pero ¡qué remedio! Esta novela tiene mucho de cierto o de posible, pero no imposibles. La plática entre Kirollos y el resto del grupo fue muy esclarecedora; en pocas palabras sintetizaron lo que se puede decir sobre el tema, y también dijeron lo que temen mencionar los escritores de ciencia ficción.


  —Hay novelas y películas ingeniosas sobre los viajes al pasado, y sobre la posibilidad o imposibilidad de enmendar los errores o las maldades del pasado—comentó Alberto—, pero ninguna —hasta donde sé— se atreve a responder la pregunta verdaderamente importante: ¿es posible “volver” al pasado? ¿Es posible hacer que el tiempo “regrese” y corregir o evitar errores? ¿o ir para atrás y deshacer lo que sucedió?


  —Algunos escritos son verdaderamente interesantes, tanto por la maestría literaria como por el manejo de las emociones humanas —señaló Selma—.


  —¡Y la música! —dijeron Clara y Johann—. La música de las películas de ciencia ficción es, muchas veces, sensacional. Por lo general la música es lo que pone el tono de las películas, el dramatismo.


  —Muy cierto. Todo eso es cierto —dijo Hildegarda—. Buena literatura, excelente música, momentos dramáticos, pero, sin quitarle el mérito a esos elementos, hay que decir la verdad, aunque pese: es imposible viajar al pasado. Lo que pasó, pasó. Nosotros somos lo que hemos sido. Estamos tan firmemente arraigados a lo que hemos vivido, que no se puede cambiar el pasado. Podremos componer algunas cosas; por ejemplo, un auto que estuvo descompuesto, o un saco al que le faltó un botón. Podemos componer el coche y coser el botón, pero es incuestionable que hubo un momento en el que el coche estuvo descompuesto y al saco le faltó un botón, y eso nadie lo puede cambiar.


  —Ni Dios mismo —concluyó el padre Iñaki—, ante el asombro de muchos.


  —El pensamiento de Hegel —añadió Alberto—, resumido por Sartre en una oración, nos puede aclarar esto, y apoya la afirmación del padre. Hegel afirmó: wesen ist was gewesen ist: Uno es lo que ha sido; nuestro ser es lo que ha sido. Suponer que se pueda volver al pasado sería como deshacerte de lo que eres. Tu pasado te constituye y pretender volver al pasado, siendo lo que eres actualmente, sería contradictorio. Tú eres ahora, no en el pasado. El pasado ya no existe. Somos seres temporales; eso es lo que existe: nuestra existencia temporal. El tiempo no existe como una vasija en la que nos moviéramos. Volver al pasado (lo que es imposible) implicaría deshacerte de lo que eres, por lo que no serías tú quien volviera al pasado.


  —Alberto tiene razón –apoyó el padre Nacho—. Adicionalmente, nadie puede hacer que lo que pasó no haya sucedido. Hasta santo Tomás de Aquino lo decía de una manera muy curiosa: Dios puede devolverle la virginidad a una mujer, pero no puede hacer que esa mujer haya dejado de ser virgen en un momento determinado. No hay más que dos posibilidades para lo que ha pasado: una, que esté firmemente afianzado en su ser actual, es decir, que siga existiendo, y la otra: que ya no exista. Y en este caso, lo que pasó, pasó. Ya no existe, o es otra cosa… Fíjate que, si por un absurdo pudiera lograrse ir al pasado, cuando estuvieras allí ¡estarías dos veces!


  Chamoun se quedó reflexionando en las palabras de sus nuevos amigos, mientras estos seguían platicando. Se había enredado en un pensamiento cuando preguntaba sobre la posibilidad de volver al pasado, unido a las posibilidades curativas del proyecto: le había cruzado por la mente regresar al pasado para curar a su mujer. Pero los argumentos vertidos y saber que su esposa "está en las mejores manos del universo", lo hizo volver a la realidad. Selma le había dado el ánimo que no tenía hacía años. Este era el mejor lugar y tiempo para él.


  NO ES FÁCIL DECIR ADIÓS


  —Eres un sentimental, Kirollos —dijo Selma—.


  —Tienes razón. No sé si quedarme en el laboratorio para verla partir, o ir a la Ola para recibirla.


  —Despídete de ella aquí, Kirollos. Nos vamos a la Ola, y unos minutos después de que le anunciemos a Jerónimo que ya estamos allá, iniciará el proceso y recibiremos a una Yeni rejuvenecida.


  —Pero ¿y si no llega?, ¿si algo sale mal?, ¿si no la vuelvo a ver? —dijo Kirollos mientras Yeni le hacía gracias y lo veía con ojos de corderito.


  —Kirollos: ¿me ves que yo esté muy dañada? —preguntó Andrea—.


  —No, claro que no. ¿Por qué lo dices?


  —Pues porque, si te acuerdas, yo viajé de un lugar a otro, y sin las previsiones que estamos tomando con Yeni. No me sedaron, como harán con Yeni, y la impresión de cambio de lugar —aunque hayan sido unos pocos metros— fue mayúscula. No había suficiente humedad en el laboratorio, porque las máquinas producen calor y no se esperaba hacer una teleportación en ese momento ¡y menos de una persona! Por eso tenía yo tanta sed —además del susto, por supuesto, que siempre seca la boca—. Ahora, el recinto de recepción tiene humedad del ciento por ciento. Yeni llegará dormida y se hidratará inmediatamente, por lo que no sentirá ni siquiera una pequeña resequedad.


  —Además, Kirollos —intervino María Jenner—, si la teleportación logra curar a Yeni de sus tumores, llegará sintiéndose mejor que como se encuentra actualmente. Llegará con una piel tan suave que todas la envidiaremos; verdaderamente de recién nacida. Tranquilízate, de verdad. Te propongo lo mismo que te dijo Selma, para que puedas hacer ambas cosas: juega con Yeni unos minutos, acaríciala y, cuando se duerma, váyanse a la Ola para recibirla allá.


  —¿Se puede todo? —inquirió Kirollos con una preocupación que enterneció a Selma.


  —Eres como niño, Kirollos. ¡Por eso te quiero!


  —¿Sólo por eso? —dijo Kirollos haciendo cara de triste.


  —Calla, bobito —contestó Selma regañándolo cariñosamente.


  —A ver tórtolos —intervino María—. Esto es lo que les sugiero: falta todavía cerca de una hora para que todo esté tan a punto como Bruno lo quiere. Jueguen con Yeni un rato más, y dentro de media hora le empezaré a dar un sedante en su agua, como me indicó su veterinario.


  —¿Le dijiste lo que íbamos a hacer? —preguntó Andrea preocupada.


  —Por supuesto que no. Le dije una verdad a medias: que la íbamos a llevar de viaje por el aire (él pensó que sería en un helicóptero) y que no queríamos que se mareara. Sigo entonces con lo que les decía: quédense hasta que esté casi dormida, y entonces se van a la Ola.


  —Vete tranquilo, Kirollos —dijo Andrea—. Jerónimo y yo estaremos con ella.


  Verdaderamente Yeni era una monada. Hasta verla que se apaciguaba, por el efecto del sedante, y giraba la cabecita, coquetamente, inspiraba ternura.


  El calmante iba haciendo efecto, hasta que se oyó a Yeni respirar profunda y acompasadamente, como bebé. Jerónimo salió del laboratorio y se dirigió hacia ellos. No dijo nada y simplemente le dio una palmada afectuosa a Kirollos. Era hora de retirarse…


  —En 10 minutos escasos llegarán a la Ola, Kirollos —dijo Andrea para calmarlo—. Es hora de partir. Bruno los está esperando allá. Ustedes podrán ver los últimos detalles de la teleportación, y hasta apreciar el ritmo cardiaco y la respiración de Yeni en el laboratorio, por circuito cerrado de alta definición, y Jerónimo y yo podremos ver el resultado —que esperamos, fundadamente, sea exitoso— desde nuestro monitor.


  —¿Todos listos? —se oyó que Bruno preguntaba desde la pantalla.


  —Ya casi —contestó Jerónimo—. María, Selma y Kirollos están saliendo para estar contigo. Ya váyanse —les dijo.


  Jerónimo acompañó al trío a la camioneta y vio como Kirollos y Selma, una vez sentados en el asiento trasero de su camioneta, se tomaban de la mano, para darse ánimos.


  Kirollos es un hombre de bien, con muchos proyectos altruistas, pero no deja de ser un hombre con afectos sencillos. Quién lo viera así.


  Una vez de regreso en el laboratorio, y ya solos, Andrea y Jerónimo colocaron a Yeni en la posición más adecuada, según las indicaciones de María y además apuntaron a Yeni con un termómetro y manómetros de largo alcance para monitorear, en lo posible, la temperatura y presión arterial de la simpática perrita. No se habían animado a moverla con Kirollos viéndolos. Revisaron los indicadores de carga, el rayo láser y pusieron a funcionar la grabación desde ese momento; no podían arriesgarse a no grabar los últimos pasos del proceso. La lista de verificación estaba completa.


  —Me da mucho gusto estar así contigo, Jerónimo —dijo repentinamente Andrea. Me siento tranquila y segura. Ya he superado el trauma de haber sido teleportada.


  Jerónimo contestó con una sonrisa y una caricia. “Hoy habrá muchos motivos de sorpresa, Andrea”. Jerónimo preveía varias cosas que los inquietarían. Ella puso, a la vez, cara de gusto e incomprensión, pero no alcanzó a preguntar nada; la voz de Bruno los interrumpió desde el monitor. “Ya llegaron María, Selma y Kirollos. El recinto de recepción tiene la temperatura y humedad adecuadas, y la grabación está prendida... ¿Iniciamos?


  A Kirollos se le hizo un nudo en la garganta, y a Selma también, por afinidad. Incluso María y los físicos se sintieron emocionados por la solemnidad del momento. Había mucho en juego en ese proceso que sería, aparentemente, instantáneo. Del resultado dependía, en primer lugar, la vida de Yeni y su posible mejoría, pero —supeditado al desenlace— una nueva tecnología de curación para el género humano. No era cualquier cosa.


  Estaban emocionados, efectivamente, pero la disciplina suple los titubeos de la emoción. Estaban listos.


  ¿ES ELLA MISMA?


  Fue instantáneo. Al menos eso les pareció, aunque la emoción duró una infinidad. En ambos lugares —El Huerto y la Ola— todos se quedaron en suspenso.


  Yeni desapareció del laboratorio, ante la angustia momentánea de Andrea y Jerónimo, y apareció en la Ola ante la sorpresa de los ocupantes del décimo piso de dicho edificio. Llegó entera, bien y tranquila. Ni siquiera despertó del sueño ligero que le indujeron. La única que conservó la presencia de ánimo para hacer su trabajo fue María.


  —Los niveles de sus signos vitales son iguales que los que tenía en El Huerto —comentó María—. La teleportación sucedió como si no hubiera pasado nada. ¡Es impresionante!


  — El contador Geiger no muestra ningún signo de radiación —dijo Bruno, un instante después, cuando salió de su fascinación. ¿Quién dijo que los científicos no se asombran? Y continuó diciendo—: Vamos a nivelar paulatinamente la humedad del recinto de recepción, en lo que ella despierta. Nivelemos también la luz a la intensidad que tenía en el laboratorio.


  Selma y Kirollos tenían el ánimo pendiente de un hilo. Sin movimiento, el corazón acelerado, la respiración casi suspendida. Pero —y esto lo temían ambos— era por motivos distintos. Selma estaba intranquila del resultado: ya sea que saliera bien o mal, Kirollos podría anclarse en el pasado. Este, por su parte, se preocupaba por lo que pudiera pensar Selma, y, sobre todo, por lo que pudiera sentir.


  El suspenso lo acrecentó María, con una solicitud que no esperaban: “ahora hay que hacer algo importante, Kirollos: prepárate a entrar al recinto y sentarte junto a Yeni. Hay que procurar que se sienta como si no hubiera pasado nada, para evitarle una impresión traumática”.


  —Que despierte junto a ti —dijo Selma, haciendo acopio de fortaleza—, viéndote, así como se durmió mirándote con esos ojos lánguidos.


  El hombre alto y grueso respiró hondamente y se levantó de su sillón con pesadez, con lentitud no debida a la dificultad física. La proximidad de una experiencia inusual lo apabulló. Selma no fue ignorante del hecho; le dirigió una mirada de cariño y apoyo. Entonces, fortalecido por saberse querido, se dirigió resueltamente a traspasar la puerta que lo separaba del encuentro con su mascota y con su pasado.


  Bruno introdujo una silla baja al recinto de recepción, para que Kirollos estuviera cerca de Yeni cuando ella despertara. Pero antes de sentarse Kirollos trastabilló: La perrita que estaba allí no parecía ser su Yeni.


  —Bru…Bruno —dijo tartamudeando— ¡está cambiada! Ni siquiera la postura es la misma que tenía cuando la dejamos.


  Pese al aplomo que caracteriza a los científicos, Bruno no dejó de sorprenderse ante la afirmación de Kirollos. Se le nubló todo lo que podría pasar con la teleportación. Andrea y Jerónimo, atareados en atender los instrumentos de teleportación, apagarlos y revisar que le grabación estuviera funcionando adecuadamente, no tuvieron tiempo para responder. Solo María reaccionó tranquilamente: “esto es lo que esperábamos. ¿No recuerdan? Se trataba de que Yeni llegara sin sus tumores”. “En cuanto a la postura —comentó Andrea desde el monitor— tuvimos que modificarla según las indicaciones de María”.


  —No te preocupes —añadió María—. Recuerda que esperábamos que Yeni llegara renovada, por decirlo de alguna manera.


  Las palabras de María convencieron a Kirollos de entrar y sentarse; de esperar el momento en que la perrita despertara por completo. De verdad que el tiempo es relativo, según las expectativas de cada uno. El segundero avanzaba penosamente; los minutos parecían horas. Todos estaban pendientes de la respiración de Yeni.


  Kirollos, sin embargo, no podía convencerse que ese animalito fuera el mismo que había dejado hacía alrededor de media hora antes en El Huerto. Es increíble, pero extrañaba las huellas que la edad y la genética propia de su raza habían dejado en su piel. Las personas, animales y cosas se quieren a pesar de sus defectos y —en ocasiones— precisamente por ellos.


  —Háblale, Kirollos —dijo Selma—; de lo contrario se quedará dormida por un largo rato. Trata de despertarla con las frases que acostumbras decirle.


  —Selma tiene razón —dijo María apoyando a Selma—: acaríciala. Jálale cariñosamente la piel. Muévela sin miedo. Necesitamos que despierte. Necesitamos saber que haya sido teleportada con toda su psique.


  El hombre alto, recio y calculador, creador de empresas y administrador frío dejó la escena a otro distinto. Palabras y tonos de cariño movían sus labios y sus manos, pendientes, con ansia y esperanza, a la menor reacción del animalito.


  Un bostezo. Un bostezo fue el primer cambio y muestra de normalidad. “Bravos” semicontenidos y puños entusiastas. Todo por un bostezo. Siguió un estiramiento de sus patas delanteras. Unos ojillos que se abren y dirigen una mirada a la voz del afectuoso amo. Y —por último y lo más deseado— unas lengüetadas a la mano que la anima.


  Es ella. No cabía duda: Yeni había sido teleportada.


  Y otra mirada, ahora del benefactor del proyecto, se dirigió hacia afuera del recinto, hacia Selma, invitándola a entrar. Quería compartir con ella el momento. No le habría sabido quedarse con el gusto él solo. Se levantó, la tomó de la mano y le cedió el asiento junto a la perrita. Él se quedó en cuclillas junto a su mascota y a su amor definitivo. Todos estaban contentos, pero Selma estaba fascinada: tenía un lugar propio en el corazón de Kirollos.


  COMPARTIR LA ALEGRÍA


  —Quizá esto sea poco científico, pero me muero de ganas por acariciarla —dijo María asomándose por la puerta del recinto—. Ya después tomaré la biopsia de piel. ¿Puedo…?


  —¡Claro! Vengan todos, ¡por favor! —alentaba Kirollos—. Andrea, Jerónimo —decía hablándoles por el monitor—, dense prisa en venir acá. Este es un gran acontecimiento, y me refiero no solo a la teleportación de Yeni —dijo mirando a Selma con ojos de inmensa ternura—. ¡Llamemos a todos para festejar! Qué mejor que hacerlo con una cena. ¿Será posible contar con todos?


  Kirollos estaba eufórico. Y no era para menos: el experimento funcionó, de manera controlada, con un mamífero superior, y sin las consecuencias desagradables que tuvo Andrea, cuando se teleportó dentro del mismo laboratorio y salió aterrada.


  —Podemos hacer el esfuerzo de reunir a todos —dijo Selma—. Como siempre, el más difícil será el padre Iñaki, pero esperemos que no tenga problema para darnos un par de horas de su tiempo.


  —Mario —dijo Kirollos dirigiéndose a su hombre de confianza—. Por favor convoque al resto del grupo para una cena hoy mismo. Recuerda que no hay que decirles el motivo.


  —No se preocupe, señor. Les diré que se trata de algo que quieren festejar con ellos, si le parece bien.


  —Muy bien, Mario. Adelante.


  Siempre los humanos nos hemos reunido para festejar los grandes acontecimientos en torno a una mesa. Las grandes religiones han tomado esta inveterada costumbre: los judíos celebran la Pascua y los cristianos la institución de la Eucaristía alrededor de una mesa. ¡Qué mejor que tener reunido a todo el grupo, en un ambiente festivo!


  Lo que esperaba Kirollos no tardó mucho. Mario —que era un hombre inteligente además de leal— supo, en cada llamada a los integrantes del grupo, animarlos a asistir al convivio, comentándoles que era por un motivo excepcional, pero sin decirles cuál.


  —Padre, habla Mario —se presentó al llamar al padre Iñaki—.


  —Qué gusto oírlo, Mario. ¿Cómo está su familia? —el padre siempre preguntaba por la familia de las personas con las que hablaba.


  —Haciendo progresos, padre. Han salido muy bien en la escuela.


  —¡Qué bien! No me prive de ellos, Mario. Me agradaría mucho verlos en misa otra vez, e irnos a desayunar después.


  —¿Le parece este domingo, padre? Pero además espero verlo antes, porque el señor Chamoun, la señorita Selma y Bruno me han pedido que los invite a todos a una cena hoy por la noche. Ha sucedido algo que alegró a todos y quieren compartirlo.


  —¿Se puede saber de qué se trata, Mario?


  —Creo que es una sorpresa muy agradable, padre. Perdone usted la premura, pero el acontecimiento ha sido tan reciente, que no hubo modo de preverlo y llamarlo antes. ¿Sería posible tener el gusto de su presencia?


  —Por supuesto. Si no les importa que llegue poco después de las ocho de la noche, porque celebro misa a las siete.


  —¡Excelente hora, padre! ¿Les puedo decir, entonces, que cuentan con usted?


  —Así será, Dios mediante, Mario.


  —Hasta la noche, entonces, padre.


  Así por el estilo fueron el resto de las llamadas. Era necesario invitar primero al padre, para comentar a los demás que el motivo era tan importante —sin develarlo— que hasta el padre aceptó la invitación a última hora. Inteligente, el buen Mario. El resto de los invitados: Johann, Bernardo, Alberto y Hildegarda aceptaron inmediatamente… sabiendo que la premura contaba con el visto bueno del padre.


  Los invitados llegaron puntualmente, a las 7:30, menos Bernardo, que —temeroso de llegar tarde, llegó antes de la hora “llegué a barrer”, como decía el padre Iñaki, que en esta ocasión —y como se lo había advertido a Mario— llegó un poco después. La hora del crepúsculo tiene un atractivo nostálgico. A esa altura sobre el bosque, con la vista de la Universidad —pero sin su ajetreo— y con una tormenta eléctrica a lo lejos, la esperada y acostumbrada plática dio espacio a la contemplación.


  Una vez cómodamente sentados a la mesa, bien atendidos, con variados y tentadores bocadillos y —sobre todo— con la compañía de quienes ellos más querían, los miembros del grupo empezaban a guardar silencios frecuentes, como signo de que querían enterarse de las novedades. Miradas inquisidoras y cejas que se elevaban como pidiendo que soltaran prenda.


  —Tenemos dos noticias que darles —dijo por fin Kirollos, radiante por lo que había de comunicar.


  —¿Dos? —preguntó Bruno. María, Andrea y Jerónimo también se quedaron ligeramente desconcertados.


  —Así es, amigos —continuó Kirollos, sin contestar directamente a la pregunta—. Tenemos una convidada especial —además de ustedes, por supuesto— el día de hoy. Mario —dijo llamándolo— ¿me haría el favor…?


  —Con gusto, señor —contestó Mario con sonrisa de complicidad. Se retiró por una puerta y regresó a los pocos segundos con Yeni. La reacción de los que no conocían el resultado del experimento fue de extrañeza. “¿Extravagancia de millonario?” se preguntaban en sus adentros. “¿Habrá pasado a la etapa de los ‘perrhijos?’”. Todo era posible, y una momentánea decepción los invadió. Kirollos fue consciente de la reacción que produjo la presentación de Yeni en los filósofos, en Bernardo y —ante todo— en el padre, quienes no conocían que Yeni era la pionera de una nueva terapia para muchas enfermedades. Sin embargo, siguió divirtiéndose, con la connivencia del resto del grupo.


  —Es la estrella de la noche —dijo orgulloso Kirollos—. “Otro millonario chiflado” pensaron los ignorantes del suceso. “No es posible ¿tanto misterio para invitarnos a esto?”


  UN DESCONCIERTO DEVELADO


  —Pongamos el video de Yeni —pidió Bruno—. “Definitivamente también él está tocado, o le está llevando la corriente a Kirollos” siguieron sospechando el padre Iñaki, Johann, Hildegarda y Alberto. Bernardo, más afín a Bruno, y su confidente, sabía que no podía tratarse de una actitud servil de su amigo, pero no acertaba con la razón de su comportamiento.


  En unos minutos Mario y otro ayudante descubrieron un monitor oculto tras una pared y pasaron a Kirollos un control remoto.


  —Voy a tener el gusto de pasarles un video con distintos momentos de la vida de Yeni. “Además de todo, cursi. ¿Será posible todavía más?” se preguntaban.


  —¿Ven ustedes? –preguntó Kirollos sin esperar respuesta a las preguntas implícitas que formulaban unas miradas desconcertadas—. Aquí está Yeni de 40 días, cuando la llevamos a la casa, jugando con Fátima, la madre de mis hijos, que goza de Dios. ¡Vean qué hermoso color! Color albaricoque. Técnicamente su pelo se llama de cepillo, porque no es el más corto posible en esta raza, pero por lo mismo le teníamos que cuidar mucho su higiene.


  —¡…! ¿…? —Caras de desconcierto y miradas ofuscadas por doquier.


  —Aquí estábamos tratando de enseñarle a traernos la pelota —siguió Kirollos haciendo caso omiso a las expresiones faciales de la mitad de los asistentes—. Le repetíamos muchas veces lo mismo. Le aventábamos la bola y la llamábamos para que la trajera. Aparentemente se aburrió y se quedó sentada viéndonos jugar con la pelota como nosotros pensábamos que ella debiera hacerlo. ¡Parecía que nos estaba juzgando! Cuando por fin nos cansamos y nos fuimos a sentar, con un vaso de jugo en la mano, Yeni tomó la pelota, sin que se la pidiéramos, se acercó y la puso a los pies de Fátima. Nos quedamos verdaderamente sorprendidos con su habilidad para aprender, pero sobre todo con su molestia con nosotros, por repetirle tantas veces lo mismo. Nunca fue necesario hacerlo de nuevo. Siempre aprendía con gran rapidez. Parece que es una característica propia de su raza…


  “¿Me llamaron con esta prisa para ver un video de una perrita?” –pensó el padre Iñaki—. “Sería grosero levantarme e irme, pero por ganas no quedo. Hay tanto que quisiera hacer… ¡y Mario me dijo que era una sorpresa muy agradable! No quisiera pensarlo, pero Kirollos, como muchos ricos, parece haber perdido el sentido de la proporción”.


  El padre Nacho no fue el único en lamentarse por la situación. Hildegarda y Alberto, aparentemente comentando el video entre ellos, se decían: “Es lamentable que nos inunden de fotografías de familia… que no nos interesan. Pero nunca falta alguien así: basta llegar a su casa y empiezan a abrir los álbumes de los niños, o de sus últimos viajes. Parece que no aprendieron que hasta para eso debe practicarse una virtud fundamental: el pudor. Hay aspectos de la persona que no deben pasar al público, sino permanecer en el ámbito de la intimidad. Por eso el pudor es una virtud social: si la gente la conociera y, sobre todo, si la practicara, nos evitaríamos situaciones incómodas como esta en la que, como si no fuera suficiente, tenemos que ver una película sobre una perrita, a la que tratan como si fuera un hijo”. Sin embargo, Andrea y Jerónimo, Bruno, Clara y María seguían las imágenes con gran atención, particularmente cuando alguna persona acariciaba a Yeni, y con las caricias estiraba la piel de la perrita hasta que quedara tersa. Sus amigos no se imaginaban a qué se debía ese interés.


  —¡Qué hermosa piel! —dijo María siguiendo las explicaciones de Kirollos—. Fíjense cómo la secaban bien para evitar que tuviera dermatitis o irritaciones en la piel. Y vean en estas otras imágenes, cuando Yeni tenía ya diez años, que los tumores y verrugas eran notables a distancia. ¿Con qué la trataron, Kirollos, cuando tuvo esos problemas?


  —No había mucho que hacer —contestó aquel—. Cuando, ocasionalmente, tenía alguna infección, le dábamos el antibiótico que prescribía el veterinario, pero cuando aparecieron los tumores y las verrugas no quise hacerla sufrir con intervenciones quirúrgicas.


  Los amigos que no conocían el resultado del experimento, y que estaban sorprendidos que María, una científica, interviniera con preguntas sobre patologías dermatológicas, comenzaron a sospechar que algo importante se estaba cocinando; empezaron a voltear a verse y a decirse a sí mismos: “esto parece ser algo serio”


  —Pero —intervino por fin Hildegarda, preguntando algo que todos tenían en la punta de la lengua— ¿cómo consiguieron que ahora no tenga ninguna verruga?


  —Perdone, Kirollos, pero tengo otra pregunta anterior —intervino el padre—: ¿esta es la misma Yeni de los videos o es otra? Es decir, ¿es su hija o es otra perrita a la que le puso el mismo nombre?


  No hubo respuesta oral inmediata para las preguntas de Hildegarda y del padre. Las sonrisas que esbozaron Selma, María, Andrea y Clara, y la expresión de alegría de Kirollos, Jerónimo y Bruno hicieron que los demás, prácticamente, levitaran sobre sus asientos.


  —Era Yeni. Era la misma Yeni. Antes y después de la teleportación. Estaba curada.


  EXPLICACIÓN AMPLIADA


  —Entonces ¿lo que le pasó a Andrea, al ser teleportada, no fue una casualidad? —preguntó el padre—. ¿Realmente se puede curar a un ser vivo superior con el solo hecho de teleportarlo?


  —Sí, en las condiciones en las que lo hemos hecho –contestó Bruno.


  —O en las que ha sucedido sin que lo planeáramos, como con Andrea –completó Jerónimo.


  —Pero siempre que se escanee la información genética fundamental –dijo Andrea.


  —Y que la enfermedad no sea parte de dicha información genética fundamental –terminó María—, porque se teleportará junto con la persona. De hecho estoy sorprendida que Yeni esté limpia de sus tumores y verrugas, dado que son propias de su raza. Supongo que se debe a que su piel es proclive a ellas, por los pliegues que tienen los Shar Pei. Es decir, se debe a una propiedad de su piel que propicia la aparición de dichos tumores. Las verrugas son, en realidad tumores, en ocasiones causadas por virus. Tendré que consultarlo –con discreción— con un genetista que tenga especialidad en dermatología.


  —Volviendo a su pregunta, padre —continuó Bruno—, le puedo decir que Andrea y Yeni son los únicos miembros de un club selecto, hasta el momento, que —afortunadamente— se puede ampliar hasta donde haya posibilidades económicas.


  —Mi caso no fue especialmente notable, hay que reconocerlo, pero fue la base para decidirse a teleportar a Yeni. Y como dice Bruno, ahora ella y yo somos los únicos especímenes que han gozado del privilegio de ser curados. Aunque —se los digo con absoluta franqueza— ¡no quisiera volver a experimentar los mismos efectos secundarios de una teleportación no planeada!


  Los concurrentes sonrieron ante la espontaneidad de Andrea. Jerónimo le estrechó la mano como muestra de apoyo… y de cariño. Ya no era ningún secreto la afinidad entre ambos.


  —La inspección visual muestra una piel propia de una perrita de seis meses. ¡Es increíble! —dijo María con la lente de aumento en la mano.


  —Y otros tumores, en particular cancerosos, María, ¿serían curables por medio de la teleportación? –inquirió nuevamente el padre Iñaki.


  —No lo sé a ciencia cierta, padre. Podría adelantarle lo que les comenté hace rato: si el cáncer no es un carácter heredable, sí sería curable. De lo contrario, en principio no, aunque podríamos pensar en escanear de manera selectiva la información genética de un paciente oncológico, omitir la información genética de los genes cancerígenos, y teleportar al animal o persona enferma.


  —También —intervino Andrea— deberíamos considerar la posibilidad de que el rayo transportador “escoja” lo que quiera transportar.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Hildegarda.


  —Me explico: cuando fui teleportada, el rayo me transportó sin la pequeña herida que me acababa de hacer al tratar de atrapar a Keops. Era una posibilidad en la que no habíamos pensado y que, por accidente, produjo lo que estamos viendo ahora. Sería posible que el rayo esté teleportando, u omitiendo, algo que no nos imaginamos todavía.


  —Tienes razón —completó María—. Hay muchos descubrimientos científicos que se han hecho por casualidad o, mejor dicho, por otros caminos. Alexander Fleming, por ejemplo, descubrió que un hongo, la penicilina, inhibía el crecimiento de una bacteria, el estafilococo áureo. Podría ser que el rayo transportador esté haciendo algo de lo que aún no somos conscientes, y que, como dice Andrea, el rayo “escoja” lo que quiera transportar.


  —Que —intervino Alberto— no sería “querer” transportar y “escoger”, sino simplemente transportar algo que está en su naturaleza.


  —Así es —concluyó Bruno—, y todavía tenemos que estudiar mucho lo que hace el rayo para conocer las riquezas que encierra.


  —Muy interesante –se limitó a contestar el padre, para no hacer patente algún interés personal en el asunto, dado que, como sabemos, padecía cáncer.


  —Y quizá haya otro obstáculo que tendrían… tendríamos (se corrigió Bernardo inmediatamente) que vencer: la presión entre los industriales, incluso de la salud, de mantener algunos métodos y terapias en el mercado, aunque haya posibilidades nuevas y mejores. Parte de la obsolescencia planificada, como me comentaste hace tiempo, Bruno.


  —Presión que es más real de lo que pudieran imaginarse –se lamentó Kirollos, para desánimo de todos—. Muchas veces se trata de autolimitaciones que hacen los industriales, por temor a la propaganda en contra, que puede convertir en nada una empresa pujante, pulverizando el valor de sus acciones y de la confianza entre el público consumidor.


  —¡Qué curiosos somos nosotros, como todos los humanos! –comentó Hildegarda—. Empezamos a ver los problemas desde ahora, en lugar de alegrarnos por esta gran hazaña.


  —Tienes razón. Es hora de alegrarnos y de felicitar a Bruno, en particular, por este gran logro –añadió Alberto— así como a Jerónimo, a Andrea, a Kirollos, por su confianza en el proyecto.


  —Gracias, amigos –dijeron los aludidos exactamente a la vez.


  —¡Pidan un deseo! Hablaron al mismo tiempo, por lo que, pidan lo que pidan, se les concederá –dijo Clara divertida por su ocurrencia—.


  —¡Está bien! –volvieron a decir al mismo tiempo, lo que provocó la risa de todos.


  —Tienen el premio Nobel asegurado, Bruno y Jerónimo, comentó una voz expresando lo que varios pensaban.


  ALGO MÁS QUE EL NOBEL


  —Creo que es más relevante que el Nobel, contestó el padre Iñaki. Además de que a muchos que lo merecían no les dieron otra cosa que indiferencia, como al tocayo de Jerónimo, a Jerónimo Lejeune.


  —Perdone, Kirollos —siguió hablando el padre, llevándose la mano al mentón, como recordando algo— pero, si no me equivoco, nos comentó que tenía dos noticias que darnos. La primera fue la curación de Yeni ¿cuál es la segunda?


  —Es una que me alegra mucho más que la primera —respondió tomando la mano de Selma, y sin dejar de verla mientras seguía hablando—. Esta adorable mujer y su servidor queremos compartir el resto de nuestras vidas.


  —¡Felicidades! —dijeron varias voces al unísono—, aunque era una noticia que estábamos esperando. “Lamento decirles que no nos toman por sorpresa”, dijo Clara.


  —Y por supuesto, padre —dijo Selma— quisiéramos que usted nos casara.


  —Me encantará poder hacerlo —contestó el padre, aunque añadiendo para sus adentros “si todavía sigo en este mundo.”


  Felices, los novios hicieron su primer brindis oficial. Los comentarios sobre la boda y los presagios de premios, de beneficios para la humanidad, gracias al proyecto de Bruno, siguieron alternándose sobre la mesa. No era para menos. Estaban eufóricos por lo que acababan de ver y por el anuncio que oyeron. Incluso los que nos limitamos a leer esto no lo podemos creer. ¿Cuántas personas, queridas por nosotros, se han ido de este mundo por no haber podido contar con un tratamiento semejante? El proyecto auguraba una era de bienestar inconcebible hasta ahora.


  —Bruno —dijo Kirollos—, me parece que tendremos que hacer un tercer anuncio. Lo que hemos visto hoy es algo trascendental en el desarrollo de las terapias médicas. No podemos dejarlo en un experimento en el que se curó a una perrita. Es algo muy relevante. Si no fuera así, María podría desmentirme —la aludida, por supuesto, negó con la cabeza—. “No Kirollos. Es algo increíble, que es realmente inimaginable para la inmensa mayoría de los profesionales de la medicina e incluso para los genetistas.”


  —A lo que me refiero —prosiguió Kirollos— cuando les digo de un tercer anuncio es que, salvo su mejor opinión, me parece que hay que patentar el proyecto de Bruno, a su nombre, y constituir una fundación para difundir los beneficios del rayo transportador, si estás de acuerdo.


  —Perdón la ignorancia, Kirollos, pero ¿no es contradictorio patentar el sistema y a la vez pretender hacer una fundación para difundirlo?


  —Se los propongo así porque, si dejamos abiertas las inmensas posibilidades del rayo, se podría prestar para proyectos criminales, y si lo patentamos podríamos limitar su desarrollo para finalidades medicinales.


  —Mmm. Es probable —dijo Bruno.


  Los comentarios siguieron, ya fuera encomiando lo maravilloso del proyecto o haciendo preguntas sobre su alcance y repercusiones, pero ¿me permiten develar el deseo profundo de Bruno? ¿e incluso su estado de ánimo? Quizá les extrañe: estaba confundido por el giro que había tomado su proyecto. Jerónimo era del mismo parecer. Querían entrañablemente a sus amigos, y estaban entusiasmados por su respectiva relación con Clara y con Andrea, pero sentían que su proyecto de trabajo original se estaba diluyendo en una cuestión médica. ¡Y en una fundación en la que se convertirían, de investigadores e inventores, en administradores de un negocio! No es que fueran depresivos e inhumanos, o que estuvieran desinteresados de las inmensas posibilidades curativas de su proyecto. No. Por supuesto que no. Pero tenían una especie de nostalgia de sus primeros experimentos en El Huerto. Extrañaban hasta la mosca… la mosca que fue la primicia de las teleportaciones.


  Andrea y Clara percibieron en pocos minutos la reacción de sus amigos y enamorados. Parte de su sexto sentido. Y les hicieron ver su solidaridad con una sonrisa de sus labios, con un arqueo de sus cejas, con un alcance cariñoso de su mano. Ellos, a su vez, contestaron apretando los labios, con una mueca de resignación.


  La reunión siguió un curso de preguntas y respuestas, de fantasías, de ensueños y de preguntas. Bruno, la mayoría de las veces, solo contestaba con un gesto entre interrogativo y cansado. Casi todos –menos los otros tres que sabemos— achacaron la actitud de Bruno al cansancio y al éxito que había logrado, que lo habría dejado laxo, debilitado. También el resto del grupo tenía el cansancio que produce una novedad. Poco a poco se fueron acallando las preguntas y respuestas, y fueron reemplazadas por frases aisladas de admiración y entusiasmo, así como por brindis constantes y sonrisas que pretendían alentar al equipo científico.


  Al poco tiempo el padre colocó su servilleta, cuidadosamente doblada sobre la mesa –como signo de que le había gustado la cena y de que regresaría con gusto (si su enfermedad se lo permitía)—. Kirollos imitó su maniobra; todos lo siguieron y a los pocos minutos estaban en la puerta del elevador, despidiéndose. Al llegar a la planta baja se dirigieron a sus vehículos y tomaron el rumbo de su casa. No iban a poder dormir fácilmente. Bruno y sus más allegados menos que nadie.


  FIN DE LA SEGUNDA PARTE


  




  

    TERCERA PARTE


  


  UN SILENCIO ELOCUENTE


  Bruno y Jerónimo decidieron llevar a Clara y a Andrea en el auto de Jerónimo, para poder hacer comentarios sobre lo sucedido, y dejaron el de Bruno para recogerlo en otra ocasión. Abordaron el auto y tomaron el rumbo de la ciudad. La Luna se colaba entre los troncos de los árboles, en haces incómodas de luz, y los ocupantes abrían y entrecerraban los ojos intermitentemente, al atravesarlos, o al ser heridos por vehículos que circulaban en sentido contrario, mientras el silencio dominaba el habitáculo del pequeño vehículo de Jerónimo. El ronroneo motorizado era el sonido más elocuente. Un ronroneo apático. Solo el motor rutinario del cochecito de Jerónimo y cortas frases sobre los novios y sobre Yeni rompían el mutismo reinante. Un silencio inexplicable para quien hubiera visto la maravilla de hacía pocas horas.


  —Son buenas personas. Me da gusto verlos contentos —dijo Clara rompiendo el incómodo silencio.


  —¿Perdón? —preguntó un distraído Jerónimo.


  —Selma y Kirollos.


  —Ah —contestaron los demás.


  —Y un éxito la curación de Yeni —aventuró a decir Andrea.


  —Ajá —musitaron Jerónimo y Bruno.


  —Es un buen subproducto del plan original —completó Andrea tratando de animarlos.


  —Eso —dijo Bruno—. Un subproducto. Un resultado no esperado.


  —Muy valioso, Bruno. Lo reconozco más que nadie porque yo misma fui sujeto de la primera curación.


  —No cabe duda —comentó Jerónimo, tratando de atemperar la diferencia de apreciación que surgía entre Andrea y Bruno—. Muy valioso para el mundo de la medicina, para el bienestar humano, pero solo un pequeño avance con respecto al proyecto inicial. Bruno y yo pensamos más como físicos...


  —Y me aterra la idea de hacer una fundación para difundir el proyecto. Yo no sirvo para dirigir una empresa comercial.


  Silencio…


  —Nos ha inquietado —siguió diciendo Bruno— que se esté marginando la idea original: teletransportarse a grandes distancias. Toda la reunión giró, en cuanto a la parte científica, en torno de la curación de Yeni. Ni siquiera hubo oportunidad de resaltar la ventaja de haber teleportado a un animal superior a una distancia considerable, en lugar de hacerlo de un capelo a otro, dentro del mismo laboratorio. Nuestro interés fundamental es la teleportación y su potencial para acortar distancias y tiempos y, quizá, conocer otros mundos. Abrir los horizontes humanos más allá del Sistema Solar, de la Vía Láctea, del Supercúmulo de Laniakea, de este Universo…


  —Suena atractivo, Bruno —dijo Clara, tratando de apoyarlo, aunque no muy convencida ella misma—, pero quizá se tenga que pasar primero por sus usos medicinales, para que después haya fondos para intentar proezas espaciales, de viajes a otros planetas o, incluso, intergalácticos.


  —Por supuesto, Bruno, una cura para muchos tipos de cáncer —añadió Andrea, tratando de hacer su parte—. ¿No te parece un momento decisivo en el desarrollo de la medicina? —y sin dejar contestar continuó—: el cáncer es la enfermedad más mortal en ciertos rangos de edad. Imagina cuánto dolor se podrá evitar con la difusión del proyecto en el mundo de la medicina, entre los hospitales. Con el tiempo hasta clínicas de pequeños poblados podrían contar con su “teleportador curativo”, o como se les ocurra llamarlo.


  —No sólo para el cáncer, —intervino Clara—. Yo no soy médica, pero, incorporándole mejoras al proyecto ¿no podría usarse para la curación de síndromes genéticos? Tal vez hasta podría revertirse la información genética de las personas que padecen síndrome de Down, si se detectara desde el vientre materno. Personas que padecen retraso mental, malformaciones cardíacas, tuberculosis (que produce más de millón y medio de muertes al año, sobre todo en países pobres) … ¡la lista es interminable!


  —Debo decir que, para no ser médica, tienes una buena información de las enfermedades congénitas —dijo Andrea.


  —Fruto de pláticas con María. En muchas ocasiones le he hecho preguntas sobre dolencias comunes a personas y animales. La lista es interminable porque, a fin de cuentas, también somos animales, y muchos medicamentos y procedimientos quirúrgicos se prueban primero en animales que en personas. ¡Aunque en tu caso fue al revés! Primero fuiste teleportada —o sufriste una teleportación debo decir— y después Yeni fue sometida al procedimiento, en condiciones controladas.


  Sin embargo, el intercambio de comentarios entre Clara y Andrea no produjo reacciones por parte de Bruno y Jerónimo. Seguían pensativos.


  —Por las caras de nuestros amigos, creo que no estamos consiguiendo animar a estos genios, Andrea. Dime la verdad, Bruno ¿no te parece que el procedimiento será innovador, en el corto plazo, para la curación de gran número de enfermedades? ¿no ves un futuro promisorio?


  —Puede ser que sí. Es más: el experimento prueba que así puede ser. Lo que me preocupa es lo que podría seguir. ¿Fundar una empresa que produzca rayos transportadores a gran escala y abrir clínicas por todas partes? ¿Recibir casi todo tipo de enfermos y estudiar si su dolencia es genética o no? Y si no es genética ¿someterlos al proceso de teleportación, para librarlos de muchos de sus males? ¿Hacer un gran negocio y sentarnos como miembros del consejo de administración de la empresa?


  —Además —continuó hablando Bruno— de que me aburriría ser empresario, creo que sucederá lo siguiente: una vez que se reconozca el valor curativo del proyecto de El Huerto, y su enorme atractivo económico, se destinarán carretadas de dinero, primero, para ocultarlo, para demandar a la fundación que Kirollos quiere crear o a nosotros en lo particular. Después, se irán desplazando paulatinamente los tratamientos tradicionales, para perfeccionarlo, para crear clínicas curativas, para luchar entre ellas por el mercado de pacientes que seguramente surgirá. Ni Kirollos podrá hacerse a un lado de esta tendencia. No se hará el menor intento por viajar; no se destinarán fondos de particulares ni de agencias espaciales para llegar a otros planetas y ampliar nuestro conocimiento del universo. No. Nada de eso. Solo una lucha comercial.


  Las palabras de Bruno y —sobre todo— su manera de decirlas dejaron pensativos a todos. Era cierto. El proyecto de El Huerto —el proyecto de Bruno, de Jerónimo, y en parte de Andrea y del padre Iñaki— se detendría en consideraciones curativo-especulativas, medicinales con olor a dinero. Si se conservara como un subproducto, abierto a la iniciativa de cualquier empresario que quisiera explotarlo, mientras ellos se abrieran al Universo, las cosas serían distintas, pero Bruno tenía razón en dudar del interés filantrópico del mundo del dinero. No habría más que una lucha por el oro, el dólar, el euro... Casi nada para la investigación original. Y empezarían a surgir patentes tramposas, de oportunistas sin escrúpulos, que los enredarían en litigios inacabables en tribunales de varios países. Bruno y sus amigos perderían cualquier posibilidad de allegarse de fondos para seguir desarrollando su proyecto.


  El mutismo volvió a reinar al interior del pequeño automóvil. El ronroneo del motor volvió a gravar el sonido íntimo personal.


  ¿QUÉ HACEMOS?


  —¿… retomar el camino de la teleportación? —preguntó Andrea—. ¿Con qué justificación a los ojos de Kirollos? ¿Cómo recuperar el proyecto original, cómo teleportar animales a grandes distancias, al margen de su efecto curativo? ¿Cómo hacerlo sobre todo ante el horizonte, aparentemente filantrópico, que tiene?


  Esta pregunta estaba en la inquietud del cuarteto de amigos. Estaban convencidos de que la teletransportación proporcionaría muchos usos medicinales… pero solo después de mucho tiempo, porque perturbarían muchos intereses creados de la industria farmacéutica. Dado el éxito de la teleportación de Yeni —aunque solo hubiera sido a 600 metros de distancia— era el momento de intentar salir de este pequeño horizonte llamado planeta Tierra y proyectarse al Universo. Conocer otros planetas, otros sistemas solares, otras galaxias. Eso sí que abriría horizontes aún más amplios, además de que, con cada teleportación, el pasajero podía salir renovado o mejorado físicamente. Bruno empezó a dar sus razones a sus amigos, como pensando en voz alta:


  —Hubo un tiempo en el que consideré que las proezas espaciales eran inútiles. Que habría sido preferible dedicar ese dinero para alimentar a la gente. Estaba equivocado. Ahora veo que los viajes espaciales han permitido desarrollar mejores técnicas de predicción meteorológica al servicio de los agricultores. Y muchas cosas más: ¿quién podría haber imaginado que los viajes espaciales permitieran que todo mundo pudiera ubicarse con toda precisión en donde estuviera? Cualquiera tiene ahora un GPS en su teléfono celular. El tiempo que tarda un médico en transportarse es crucial para atender un enfermo. El lapso que transcurre entre el tiempo que se retira un riñón o un corazón y se lleva a trasplantarlo es crucial. Confío, fundadamente, que nuestro proyecto permita hacer mucho por la humanidad. Por último, los problemas para superar la pobreza son más políticos y de corrupción que de falta de dinero.


  El monólogo de Bruno los dejó pensativos y nostálgicos de los primeros desarrollos. Estaban tranquilos, e incluso Jerónimo manejaba con dejadez. Entonces se oyó una voz femenina, suave pero determinante: “No nos lleven a nuestra casa, Jerónimo. Vamos a donde todo se desarrolló. Vamos a El Huerto”.


  Tres cabezas asintieron de manera uniforme a la solicitud de Andrea. No hubo necesidad de asentir con palabras. Los fanales del auto alumbraron otro camino y desandaron el ya recorrido. El acuerdo era unánime. Las ideas fluirían mejor donde el proyecto tuvo su origen. Llegaron a El Huerto y, por la emoción y la prisa de entrar, no notaron que un automóvil estaba estacionado debajo de un árbol.


  Si al exterior del auto se sentía viento, al interior del laboratorio se percibía un ambiente de frialdad ¡y hace solo un día que Andrea y Jerónimo lo habían abandonado! Los sucesos recientes habían alargado el tiempo y extendido la distancia. El Huerto era otro después de la teleportación de Yeni, porque la intención original había cambiado. Había que reintegrarla a su ser primero. Había que hacer algo, y pronto, antes de que el proyecto se desencaminara.


  —¿Cómo estás Bruno? —preguntó Clara.


  —Me sentía desconcertado en casa de Kirollos, como a ustedes les consta, y afuera me sentía desanimado, pero ahora, viendo este laboratorio, donde hicimos tanto, me siento tranquilo. Creo que podemos pasar a la siguiente etapa.


  —¿Qué sería cuál, Bruno? —preguntó Jerónimo.


  —Para empezar, olvidemos por un momento las posibilidades curativas del rayo transportador. Ya Kirollos se encargará de eso con alguna de sus empresas o fundará una para tal fin. Vean en qué momento del proyecto nos encontramos: hemos podido enviar un animal superior, desde este laboratorio, a un edificio situado a 600 metros, guiados por un rayo láser. Como el láser tiene una precisión increíble el siguiente paso será enviar un animal a varios kilómetros de distancia.


  —Siempre que esa distancia esté libre de obstáculos —comentó Andrea.


  —En principio sí, pero estoy pensando cómo prescindir del láser. Ya les comentaré cómo podríamos hacerlo, para que me ayuden a instrumentarlo. Y no será dentro de mucho tiempo, créanme, pero por ahora quisiera probar otra cosa.


  —¿Qué será…? —preguntó Clara.


  —¿Seguir con los experimentos de teleportación a mayor distancia, Bruno? —preguntó Jerónimo.


  —Sí. Definitivamente. Superar todo lo que hemos hecho hasta ahora. No es difícil decidir lo que debemos hacer: ya teleportamos animales inferiores, un gato, un perro, y hasta una persona…


  —… a una muy corta distancia, Bruno —completó Andrea.


  —Así fue. A una distancia muy pequeña. Pero lo importante no es la distancia, sino la técnica. Los neutrinos pueden viajar grandes distancias, atravesando todo tipo de materia, inclusive el plomo, por lo que la distancia no es un obstáculo.


  —La distancia no es un obstáculo –repitió Bruno, y se quedó pensando—. No es un obstáculo… lo difícil es lo que vamos a teleportar... pero hay que hacerlo: Quisiera enviar un animal a la Luna... para empezar.


  —¡Para empezar! ¿Y cómo lo regresarías? –preguntó Clara, herida en su sensibilidad debido a la atracción que tenía por los animales—. No sería justo enviarlo a morir.


  —Y tampoco nos serviría –completó Jerónimo—. Lo importante es que llegue y que se conserve vivo.


  —Pues sí –concedió Bruno—. Que llegue vivo y permanezca vivo… hasta que podamos recuperarlo.


  —Dos dificultades, entonces, Bruno –dijo Andrea tratando de aclarar los problemas técnicos—: enviarlo y enviar a una persona que lo regrese, o enviar un rayo transportador allá, para que lo regrese.


  —Dividamos los problemas. Primero —dijo Bruno— qué enviaremos.


  —Tratemos con un organismo sencillo ¿Una bacteria, quizá? –se animó a decir Andrea—. Son los seres vivos más abundantes del planeta y tienen la ventaja de crecer tanto en aguas calientes y ácidas, así como en desechos radioactivos. Se pueden encontrar a gran profundidad del mar y de la corteza terrestre, lo que significa que aguantan condiciones extremas, pero serían poco significativas como material de envío, por su primitiva configuración: son células que no tienen un núcleo definido, como las de los animales, plantas, hongos, etc.


  Una voz los sorprendió, desde el umbral del laboratorio: “Quizá tengamos otra alternativa”, dijo, ante el sobresalto del cuarteto allí reunido.


  La figura a la que pertenecía la voz fue emergiendo de las sombras del laboratorio. “No se asusten amigos, soy Bernardo. Pensé que habrían visto mi coche cuando llegaron.”


  —No —contestó Bruno—. Estábamos totalmente abstraídos y preocupados por el rumbo que ha tomado la investigación.


  —Pero —preguntó Jerónimo. ¿qué haces aquí, a estas horas?


  —Creo que lo mismo que ustedes. Repensar lo que ha sucedido. Y me pareció que aquí habría el mejor ambiente para ello. Cuando llegaron, primero me inquieté de que fueran ladrones, y después me quedé oyéndolos. Estoy de acuerdo con Andrea: las bacterias no nos sirven; estoy pensando en alguien que nos podría ayudar para lo que plantean.


  FELIPE


  —Mi hermano Felipe.


  —¿Le has comentado algo de lo que hacemos? —preguntó inquieta Andrea.


  —No, pero no ha sido necesario.


  —¿Cómo?


  —Es la persona más brillante que conozco —sin agraviar a las presentes—, en más de un sentido. Con solo echar un vistazo a los cálculos que estaba haciendo y ver que hemos logrado que los neutrinos envíen información de una cosa o animal, descubrió lo que estábamos haciendo. No se preocupen: es más discreto que una tumba. Él nos podría orientar sobre el ser vivo que conviene enviar a la Luna, en caso de que exista dicho ente.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —Felipe es doctor en Nanotecnología[6]; ha colaborado con varios laboratorios para implantar nanomáquinas y tejidos en personas y animales enfermos. Es un gran conocedor de las posibilidades de los seres vivos, por su relación con biólogos y zoólogos.


  —Un erudito.


  —Un erudito decente y —sobre todo— poseedor de una inteligencia asombrosa. Desde la escuela primaria asombraba a los profesores por proponer soluciones alternativas —y muchas veces más sencillas— a los problemas que le planteaban. En la secundaria era considerado un genio… por sus amigos más cercanos, no por los profesores, a quienes evitaba —con honrosas excepciones—, por su cerrazón y soberbia.


  —Si tú lo dices, por supuesto que te creemos. Parece que la brillantez es un rasgo de tu familia.


  Bernardo hizo un gesto de con la mano, pidiendo que no exageraran.


  —Pero, si no me equivoco —comentó Bruno—, tú también estudiaste biología antes de decidirte por la astronomía.


  —Tuve varias conversaciones con él cuando estuve en mi etapa de biólogo, y me di cuenta que no era lo mío. Aunque ahora he retomado algunas cuestiones de astrobiología.


  —Creo que será un gran elemento, máxime que ustedes dos pueden trabajar juntos. ¿Cuándo lo podemos localizar?


  —Ahora mismo. Es ave nocturna y estoy seguro que no le molestará que lo llamemos en este instante. Todavía más: estoy seguro que, si puede, vendrá.


  —Pues si todos están de acuerdo, para luego es tarde.


  Los amigos asintieron después de verse mutuamente por unos instantes. Sentían fuego en su inteligencia para avanzar en la teleportación. Bastaba que Bernardo avalara a su hermano para que lo admitieran en el equipo. ¡Qué diferencia de lo rígido que fueron para aceptar a María o al mismo Bernardo! Pero ahora la urgencia de avanzar los apremiaba a decidir con rapidez.


  —Por favor dile que nos sentiremos honrados con su presencia… y que perdone la hora en la que lo llamamos.


  —¿Hermano? ¿no te interrumpo? —preguntó Bernardo por el teléfono.


  —No, Ber —contestó Felipe con el diminutivo que usaba para su hermano—. Me extraña que llames a esta hora. ¿Quién se murió?


  —Nadie, afortunadamente… ¿por qué lo preguntas?


  —Me tranquilizas. Me ha sucedido con frecuencia que los telefonemas a altas horas de la noche son portadores de malas noticias.


  —No es el caso, afortunadamente. ¿Te acuerdas de Bruno Morán? Estoy con él y con otros amigos y colaboradores de su proyecto en El Huerto. Sé que esto te sonará intempestivo, pero sabes que el proyecto es muy valioso y te necesitamos. En síntesis: ¿podrías venir? ¿ahora?


  —No se diga más. ¿Me ofrecerán un café?


  —Aquí te esperaremos —y dirigiéndose a los presentes dijo—: viene, pero nos pide un café.


  —Y algo más —intervino Clara, quien conocía lo que guardaba la alacena y el refrigerador—. A ver qué preparamos digno de nuestro huésped.


  La ventaja de una pequeña ciudad universitaria es que nadie vive lejos. Independientemente de otras ventajas mayores: existe un ambiente intelectual pluridisciplinario, que favorece la interacción entre los especialistas. Una pequeña ciudad universitaria, de calidad, es un concentrado de sabiduría interconectada.


  Felipe hizo buena impresión desde que le abrieron la puerta: llegó sin hacer ruido y no vieron el automóvil en el que podría haberse transportado; y, sin embargo, no tardó más que unos pocos minutos. Su secreto estaba recargado en la pared de la casa: una bicicleta de montaña, en la que había colgado su equipo de seguridad: casco y chaleco reflejante.


  —Como ven —decía Bernardo mientras presentaba a Felipe— mi hermano es una caja de sorpresas—. Además de ser un científico sobresaliente, es un gran deportista. Hay varias ocasiones en las que, en sus viajes, pedalea más de 200 kilómetros diarios, por el gusto de sumergirse en la naturaleza, pueblear y reunirse con otros fanáticos del ejercicio.


  —Aquí te plantearemos —le comentó Bruno— un reto adicional al que nos urge responder a la brevedad posible. Estás al tanto de nuestro proyecto, por lo que nos dijo Bernardo.


  —No en sus pormenores, aunque sé que es algo muy valioso: viajar a distancia sin el uso de medios visibles de transporte.


  —Algo así —intervino Jerónimo.


  —Les advierto —comentó Felipe en son de broma— que, aunque logren generalizar los viajes que pretenden, no conseguirán que deje de andar en bicicleta, ¿eh?


  —Ni lo pretendemos —dijo Bruno sonriendo—. La bicicleta sigue siendo el transporte ideal para pequeñas distancias. Hace falta promover su uso de manera segura.


  —No sean abusivos —intervino Andrea—. Dejen que Felipe descanse unos minutos y se lave. En unos minutos tendremos dispuestos unos emparedados para acompañar la explicación que le debemos… junto con el café que nos pidió, claro.


  —… y ahora a la Luna, Felipe —dijo Bernardo mientras comían los bocadillos rápidamente preparados. Habían cenado hace algunas horas y ya tenían apetito, provocado por la inquietud y por su juventud.


  —Enviar un animal, dejarlo allí por unos minutos, y regresarlo —intervino Bruno—. Diseñar un traje espacial adecuado nos llevaría mucho tiempo y consumiría el remanente de los fondos que tenemos. Tenemos, además, el temor de que el proyecto se dirija exclusivamente a cuestiones medicinales…


  —… y que se pierda —completó Jerónimo— en litigios y pleitos por patentes entre laboratorios de aparatos médicos


  —Tienen razón –concedió Felipe—. Estoy pensando en un animal que resista estar expuesto sin protección en el espacio, y algo más.


  —¿Y existe? –preguntó Bernardo—. Es decir, ¿fuera de la imaginación?


  UN ANIMAL SORPRENDENTE


  —Un animal que resista condiciones espaciales. Frío y calor extremos. Radiación solar sin la protección de la atmósfera terrestre. Que no le afecten ni una gran presión atmosférica ni la falta de ella.


  —¿Y dónde lo encontraremos, Felipe? –preguntó Bernardo—. ¿En el Gran libro de las cosas que nunca existieron? –concluyó diciendo con cierto sarcasmo fraternal.


  Aprovechando la guasa de su hermano, el resto del grupo dio rienda suelta a su incredulidad.


  —¡Qué malo eres, Bernardo! –dijo Andrea con una amplia sonrisa, pero, sin embargo, se dirigió a Felipe y le preguntó con sorna—: ¿Pensarás diseñar al animalito en el laboratorio de nanotecnología?


  —Felipe, eso parece una quimera –dijo Jerónimo—. Sería maravilloso que existiera, pero ni siquiera un pedazo de plástico podría resistir a las condiciones del espacio exterior sin que se afectara su composición química.


  —Además –preguntó Andrea— ¿lo enviarías con un traje espacial? Recuerda que no hay ya tiempo ni dinero para diseñarlo, y que un astronauta que sale de la estación espacial o de su cápsula, se expone a temperaturas extremas, que varían bruscamente en unos cuantos segundos. Si se encuentra frente al Sol, la temperatura puede elevarse hasta los 122º C, y si algo le hace sombra –la Luna o la Tierra—, la temperatura se desploma inmediatamente hasta -180º C. ¿Qué animal podría resistir esas condiciones? Es decir, sin congelarse o evaporarse debido a las bajas o altas temperaturas.


  —Creo que debemos ir a descansar, Felipe –sentenció Bernardo, temiendo por la cordura de su hermano—. Me parece que te hemos contagiado las emociones de estos dos últimos días, que han sido muy fuertes, y tú, que tienes tendencia a trabajar hasta el cansancio, estás mostrando signos de agotamiento.


  Felipe oyó estos comentarios sin alterar un solo músculo de su cara, sin mostrar el más mínimo gesto, sin cambiar siquiera su postura. Sólo dirigía la mirada hacia donde venía la voz que cuestionaba lo que él decía. Cuando sus interlocutores terminaron sus objeciones, volvió a su posición inicial y dijo tranquilamente, ante la cara de incredulidad de su hermano y de sus nuevos amigos:


  —Sí. Existe.


  Los presentes esperaron lo peor: pensaron que habían traído a un lunático, no solo a El Huerto, sino al conocimiento del proyecto. De no ser porque Bernardo conocía que su hermano era un científico serio, se habría apenado con el resto del grupo en que insistiera en una locura o que se desmayara por el exceso de trabajo. Pero Felipe continuó diciendo con toda calma:


  —Un oso…


  —¿Un oso? –interrumpió Andrea.


  —Ajá –contestó Felipe—. Un oso. Así lo llamó originalmente Goeze, un zoólogo de fines del siglo XVIII, cuando lo describió.


  —¿¡Un oso!? –inquirió de nuevo Andrea, aunque ahora desconcertada.


  —Efectivamente, claro que no cualquier clase de oso: un oso de agua.


  —Claro —dijo Bernardo—. ¡Un oso de agua!


  Los amigos voltearon a ver a Bernardo, con escepticismo y con algo de intranquilidad por la salud mental ya no solo de Felipe, sino de su hermano. Bruno intervino:


  —Felipe, la zoología no es mi área de especialidad, ¿qué tipo de animal es ese? ¿Dónde vive?


  —Es un animalito muy pequeño —contestó Felipe, y Bernardo mostró un espacio pequeño hecho entre sus dedos pulgar e índice.


  —Pues debe ser muy pequeño –contestó Andrea, ahora ya muy preocupada por las afirmaciones de los hermanos Sierra—, porque ni siquiera había oído hablar de dicha clase de animales. ¿Ustedes lo han visto? Nosotros no –dijo volteando a ver al trío de amigos, quienes la apoyaron con una negativa de cabeza, a la vez con pena y preocupación por las afirmaciones de Felipe—. Les repito mi pregunta ¿dónde vive?


  —Los osos de agua son muy pequeños, por eso poca gente los conoce. Miden de un vigésimo de milímetro a medio milímetro, aunque los más grandes llegan a medir un milímetro y medio. Los puedes observar con un simple microscopio óptico o hasta con una lupa. Son unos animalitos invertebrados, parientes de los nemátodos, y se les llama osos de agua porque son gorditos y se mueven pesadamente. Su nombre científico es tardígrados, que se refiere a la lentitud de su movimiento.


  Mientras Felipe hablaba, Bernardo tomó un gis y dibujó uno de dichos animales en el pizarrón. Parecía un gusano sin cabeza, compuesto por cinco segmentos, con una abertura bucal y cuatro pares de patas gorditas.


  El cuarteto de amigos se quedó en silencio. Los Sierra parecían empezar a tener argumentos para defender a los supuestos animalitos que poseían características superiores a las de cualquier otro animal.


  — Son únicos en el reino animal y tienen exactamente las propiedades que requerimos —añadió. Pueden resistir el vacío del espacio, y también presiones muy elevadas: tanto como 6000 atmósferas. Eso significa que resisten presiones 6000 veces superiores a la que estamos sometidos en la Tierra.


  Las caras de asombro iban de la duda a la sospecha. ¡Ya era un avance!, pero aún no podían creer lo que los hermanos estaban diciendo. Seguían intranquilos por su salud intelectual y por el peligro al que podían someter el proyecto unas personas que no estuvieran en su sano juicio.


  —En cuanto a la temperatura –siguió diciendo Felipe, haciendo caso omiso de las expresiones de incredulidad de los presentes—, pueden sobrevivir algunos días a -200 °C –o incluso menos, según algunos científicos, casi hasta el cero absoluto, en condiciones controladas— y unos minutos hasta los 150° C sobre cero, por lo que pueden exponerse temporalmente a las condiciones espaciales sin problema. La deshidratación tampoco les afecta: está probado que pueden vivir hasta 10 años sin agua, como mínimo, y toleran perfectamente la radiación ionizante. Si se les congela se les ha revivido después de 30 años, sin que les perjudique en absoluto.


  —Me parece que está hablando en serio –dijo Jerónimo dirigiéndose a Bruno, y volteando a ver a Felipe le preguntó—: ¿y cómo son dichas maravillas del reino animal?


  —¿Nos podrías ilustrar sobre ellos, Felipe? —preguntó Bernardo a su hermano—. A mí ya se había olvidado hasta su existencia.


  —Por supuesto —contestó Felipe—. Los tardígrados son ovíparos, sexuados y tienen un desarrollo directo, sin pasar por fases larvarias. Carecen de sistemas circulatorio y respiratorio, pero sí disponen de aparatos nervioso, excretor y reproductor. Lo más importante es que sus células están compuestas por una proteína única –la Dsup, o protectora de daño— que les permite sobrevivir, por lo que les he comentado, en cualquier medio: agua, aire, vacío, etc., además que los protege contra la deshidratación e incluso contra los rayos X.


  —Lo que más me fascina de ellos —continuó diciendo, como si estuviera dando cátedra—, y que nos puede ser de gran utilidad, es su capacidad de adaptarse a situaciones extremas, entrando en un estado de animación suspendida —criptobiosis o estado anhidrobiótico—. Cuando se deshidratan pueden pasar de estar constituidos por 85% de agua a solo 3%.


  —Por último, parece que pueden sobrevivir a la inmersión en alcohol puro y en éter.


  —Ahora que recuerdo —dijo Bernardo—, científicos rusos afirman haber encontrado tardígrados vivos en la cubierta de los cohetes recién llegados de vuelta del espacio exterior. Debido a este antecedente, en septiembre de 2007 se lanzó la sonda espacial Foton M3 de Rusia y la ESA (Agencia Espacial Europea), y en ella fue colocado un grupo de tardígrados, que no solo sobrevivieron a las condiciones del espacio exterior, sino que incluso mantuvieron su capacidad reproductiva cuando regresaron a la Tierra.


  La mención a la sonda espacial casi terminó de convencerlos que Felipe y Bernardo hablaban en serio. Una pregunta era todo lo que necesitaban para no dudar.


  —¡Son datos increíbles! –dijo Andrea—. ¿Cómo se enteraron de todo esto? No dudamos de ustedes, pero ¿podríamos verificarlo en alguna fuente debidamente publicada?


  —Sin problema —contestó Felipe—: hay artículos en la revista Science… e incluso en Wikipedia[7]


  ¿DÓNDE LOS CONSEGUIMOS?


  —¿De verdad? ¡Parece increíble! —expresó Andrea.


  —Pero —volvió Clara al ataque— un animal así debe ser muy difícil de localizar. ¿Se tienen que pedir a un laboratorio especializado?


  Los hermanos Sierra sonrieron ante la sencillez de Clara. Pero su pregunta era de sentido común: parecería que un animal con esas características, prácticamente indestructible, no podría estar al alcance de cualquier persona.


  —Les había comentado que son muy pequeños, y que pocas personas los conocen, pero me guardé un par de características adicionales: son capaces de resistir mil veces la radiación que mataría a una persona, sin que le haga el menor daño, y —lo que es más sorprendente todavía— están casi al alcance de nuestra mano.


  —Perdona, Felipe, pero quisiera que nos definieras científicamente “al alcance de nuestra mano”.


  —Bueno; exageré un poco, pero muy poco, en realidad. Si tienen un poco de paciencia, me dan los instrumentos que necesito, y me acompañan al bosque, en 15 minutos podríamos tener varios tardígrados aquí mismo, en un ambiente controlado, sin que se nos escapen.


  —Pues tú dirás —contestó Jerónimo, quien era el encargado del inventario de los instrumentos. Este no es un laboratorio de biología, como bien sabes, pero quizá tengamos algunas cosas de las que necesitas. Dime, pues, cuáles son tus requerimientos.


  —Va a estar un poco complicado —contestó Felipe, con algo de humor—. ¿Tienes una navaja y una caja de Petri? Quiero decir, para empezar.


  —¿¡…¡?


  Imagínense la cara de los científicos allí presentes, cuando se les pidió algo tan sencillo. Pero aprovechando que no contestaron inmediatamente, debido a la solicitud de instrumentos tan elementales, Felipe añadió, todavía más en tono de broma: “Si no tienen lo que les pido, consíganme, por favor, un cuchillo de cocina y un sobre, o algo semejante”.


  —¿Es en serio? —dijo Bruno, saliendo de su asombro—. ¿Te bastan esos instrumentos tan rudimentarios?


  —Así inició la ciencia —dijo Felipe—, y así seguiremos nosotros, si se animan a tenerme confianza.


  —¡Ya están conociendo a mi hermano! —dijo Bernardo—. Aunque tenga cara de gente formal, es un bromista consumado; pero sí: habla en serio. Y si no tienen esos instrumentos, bastará una llave y un sobre, ¿no es así, hermano?


  —No seamos tan rudimentarios —afirmó Jerónimo—. Sí tenemos navajas y cajas de Petri. ¿Necesitas que estén esterilizados, Felipe?


  —No, en absoluto, y —como dice Bernardo— bastaría una llave y un sobre. Pero hagamos las cosas con un disfraz científico y usemos la caja de Petri y la navaja, o unas pinzas de laboratorio.


  —No faltaba más. Dame medio minuto y regresaré con ellas.


  —Trae varias de ambas cosas, si tienes, por favor. Un juego para cada quien.


  Clara estaba asombrada de las exigencias mínimas de Felipe. Sentía que estaba por presenciar un experimento de los que hizo en la clase de laboratorio de biología en secundaria. Lo que ignoraba era que no solo iba a presenciar el experimento, sino que sería la encargada de realizarlo.


  —Tenemos la ventaja que El Huerto está en medio de un bosque fresco —dijo Felipe—. Dejemos por un minuto la comodidad de esta sala y vayamos afuera.


  El grupo lo siguió, divertido. Se sentían de nuevo en la escuela, con el profesor guiándolos para hacer un experimento de ciencias naturales. La sensación fue más realista, cuando Felipe les empezó a hacer preguntas. Les invadió una sensación de regreso en el tiempo, de nostalgia por el tiempo de los pupitres.


  —A ver, Clara, dime —dijo Felipe, lo que provocó que ella se preocupara y sonrojara un poco, temiendo no saber la respuesta— ¿dónde podemos encontrar musgo?


  —Eh… en los troncos de los árboles, profesor… digo ¡Felipe! Ya me pusiste nerviosa.


  —Je je. No es para tanto. Pero completa la respuesta: ¿en qué parte o, mejor dicho, en qué lado de los troncos? ¡Sin ayudas, eh! No le soplen la respuesta; ella sabe.


  —En el lado norte, profe —contestó ya relajada y bromeando, aunque esperando que la respuesta satisficiera a Felipe.


  —¡Muy bien! Ahora díganme ¿por qué en el lado norte, o mejor dicho, septentrional?


  —Porque —contestó Andrea, para ayudar a su amiga, y aligerarla de la carga de contestar todo— en el hemisferio norte los árboles están la mayor parte del año menos expuestos que en el sur —o meridional— a los rayos del Sol…


  —… y aprovechan la humedad para desarrollarse —dijo Jerónimo para apoyar a su amada Andrea.


  —Lo han dicho muy bien todos —añadió Bernardo que, si recuerdan, había estudiado algunos años de biología—. El musgo es una planta briófita —caras de ignorancia de sus amigos—, es decir son plantas terrestres no vasculares o —para decirlo todavía con mayor claridad— no tienen sistema conductor, y necesitan la humedad para sobrevivir.


  —Creo que ya entendimos —dijo Clara— pero ¿qué tiene que ver el musgo con los tardígrados?


  —Si no me equivoco, debe ser como la casita de los tardígrados —dijo Andrea afectuosamente.


  —O, dicho de otra manera —completó Bernardo—, uno de los hábitats de los tardígrados es el musgo, y de allí los obtendremos.


  RECOLECCIÓN Y DESCUBRIMIENTO


  Qué frescura la intemperie en el bosque. Invitaba a respirar profundamente y exhalar con satisfacción. Una niebla acogedora había bajado; provocaba humedad en la piel y pequeñísimas gotas de rocío que perlaban el cabello de estos modernos cazadores de microbios. Era como nadar en un ambiente ligero.


  —Tomen varias muestras de musgo y pónganlas en sus cajas de Petri —dispuso Felipe.


  —En esta época del año hay bastante humedad —dijo Bernardo—. Cuando el musgo se seca, los tardígrados entran en un estado criptobiótico, es decir, de suspensión de su metabolismo; pero ahora no tendremos mayor problema en conseguirlos, si recolectamos los musgos más indicados. También tomen muestras de líquenes, porque los tardígrados se alimentan tanto de estos como de musgos.


  —¿Y no los lastimaremos con las pinzas? —preguntó Clara con el candor que la caracterizaba.


  —En absoluto, Clara —dijo Bruno conmovido por la preocupación de su querida pianista—. Sería imposible atraparlos precisamente de modo que les hiciéramos daño. Que no se preocupe tu espíritu franciscano, amante de los animales.


  La pandilla festejó la inocencia de Clara y Bruno la abrazó cariñosamente. Felipe iba conociendo a los integrantes de la pandilla de la que ya formaba parte desde hace un par de horas. Estaba sorprendido de la variedad de especialidades de cada uno y, por supuesto, de la importancia del proyecto, aunque ya lo hubiera presentido desde mucho tiempo antes. Conocer a los participantes y experimentar que solicitaran su participación lo hacían sentir mayor autoestima. Era una relación beneficiosa para todos.


  Bernardo guiaba la expedición y aconsejaba qué tipo de musgo podría tener tardígrados más útiles para su finalidad. Las amas de casa y los estudiantes para chef reciben consejos de cómo escoger frutos y verduras. Algo semejante hacía Bernardo con sus ahora dirigidos: había que evitar los musgos que se veían definitivamente amarillos, secos, y los líquenes endurecidos.


  En pocos minutos cumplieron su misión y regresaron a El Huerto con su sencilla y preciada carga.


  —¿Qué sigue, Bernardo? —preguntó ahora Andrea.


  —Pongan agua en sus cajas de Petri, revuélvanla con sus muestras de musgo o liquen y esperemos unos minutos.


  —¿Para qué hay que hacer eso?


  —Los tardígrados —como todo animal— necesitan agua, y aunque las muestras que tomamos parecen estar lo suficientemente húmedas, necesitamos tener la certeza de que los tardígrados estén hidratados. Además, será más fácil recolectarlos si añadimos agua. Pero eso, les repito, será dentro de unos minutos.


  Jerónimo les ofreció un café, para hacer la espera más llevadera y contrarrestar el frío del bosque y lo avanzado de la noche, que empezaba a pesar en el ánimo de algunos, menos en el de Felipe.


  Café y galletas. Cafeína y calorías: dieta de jóvenes desvelados y estudiosos. Nuestros amigos no eran la excepción. Parece que cada dos o tres horas tenían el imperativo de ingerir alimento. El frío y la emoción desgastan, y su actividad casi febril exigía energía adecuada y un pretexto para pasar el tiempo relajadamente. Nada mejor que café y galletas.


  —¿Ya estarán nadando los tardígrados, Bernardo? —preguntó Clara.


  —Supongo que sí —contestó con una sonrisa—. Para la segunda etapa necesitamos guantes de cirujano, ya sean de nitrilo o de látex, y un microscopio. Basta uno que tenga de 10 a 30 aumentos. Sirven hasta los de juguete, que nos regalaron cuando éramos niños. Los de clase de biología de secundaria los podríamos usar con el aumento más bajo.


  —No hay problema. Tenemos ambas cosas —contestó Jerónimo.


  —Pónganse los guantes y expriman su musgo o liquen sobre su caja de Petri —dispuso Bernardo—. Dejen el material exprimido sobre la mesa y tomen una pequeña muestra del agua. Allí deben estar los tardígrados, junto con pequeños ejemplares de musgo y liquen que, como les comenté, constituye su alimento.


  —Tomen estos portaobjetos —dijo Jerónimo al pasarles unas pequeñas laminitas de vidrio—. Allí pondrán las gotas de agua que observarán al microscopio. Por desgracia solo tenemos dos microscopios sencillos, así que tendrán que turnarse.


  —A ver, Clara —dijo Felipe—. Veamos lo que tienes. Aunque los hayamos dibujado en el pizarrón, tenemos que ubicarlos en el microscopio, porque son prácticamente transparentes. Mmm… aquí hay uno. Ve: casi al centro, rodeando una pequeña porción de musgo.


  —De veras es casi transparente, pero tiene una mancha amarilla al centro. ¿Qué es?


  —Su estómago, con el contenido que ha engullido —contestó Bernardo.


  —Casi la mitad es estómago —comentó Andrea, que había tomado su turno al microscopio.


  —Su función más importante es comer, de allí que su estómago sea tan grande… relativamente hablando a su tamaño.


  Todos se turnaron para conocer a los tardígrados y para hacer comentarios sobre ellos.


  —Bueno, pues allí los tienen —dijo Felipe—. Sólo falta diseñar la cápsula en la que irán a su insólito viaje.


  —Y, por supuesto —completó Bernardo—, elegir las coordenadas del lugar donde enviaremos a los tardígrados. De eso me ocupo yo.


  —Andrea, Jerónimo y yo —dijo Bruno— tendremos listo el rayo transportador con anticipación al eclipse, además de tener listo el láser, que ahora jugará un papel más que transcendental.


  —Pero —afirmó Clara, que todavía se preocupaba por la suerte de los animalitos, aunque fueran microscópicos— falta algo.


  PROBLEMAS VARIOS… Y UNA SOLUCIÓN


  —¿Qué cosa, Clara? —preguntó Bruno—


  —¿Cómo se enterarán que llegaron a la Luna, y que llegaron bien?


  —Buena pregunta —intervino Andrea—. ¿Cómo? No se me ocurre.


  —Quizá verlos con un telescopio —aventuró Clara—.


  —Por desgracia, eso es imposible —terció Bernardo, para desánimo de todos—.


  —¿Por qué?


  —Déjame darte unos datos, Clara, que pueden ser de utilidad para todos. Entre 1971 y 1972 el proyecto Apolo colocó tres vehículos en la Luna, los Rover lunares, que solo tenían un bastidor con motor y con varios aparatos científicos, y podían llevar a dos astronautas sentados. Medían poco más de tres metros de longitud. Por otra parte, la misión Apolo 11 dejó una bandera de Estados Unidos en el suelo lunar.


  —¿Y qué tienen que ver esas cosas con constatar si los tardígrados llegaron? —preguntó Clara con toda inocencia—. Seguro que, siendo astrónomo, podrías tener acceso a un gran telescopio, para ver que los tardígrados efectivamente hubieran llegado a la Luna.


  — Déjenme seguirles diciendo, y ustedes mismos lo descubrirán. Para poder ver el Rover lunar desde la Tierra se necesitaría un telescopio que tuviera un diámetro de espejos de 75 metros. Para poder ver con claridad la bandera que dejó la misión Apolo 11 se necesitaría un telescopio con 200 metros de diámetro de espejos: el doble que un campo de fútbol.


  —¿Y no hay telescopios como esos? —dijo Clara con algo de ansiedad, y todavía con mayor ingenuidad.


  — Las limitaciones que tienen nuestros telescopios son muchas: el mayor telescopio óptico que existe actualmente es el Gran Telescopio Canarias, que mide escasos 12 metros de diámetro. Actualmente está en construcción otro telescopio, el Telescopio Gigante de Magallanes, en el desierto de Atacama, en Chile, que tendrá un espejo primario de 24.5 metros de diámetro, pero estará listo hasta el año 2020. Les repito: si para ver la bandera que dejó plantada el Apolo 15 se requeriría un telescopio de 200 m de diámetro ¡imagínense el tamaño de telescopio que se requeriría para poder ver los tardígrados, o su cápsula!


  —Oh, oh —exclamaron varios.


  —Déjenme ver —continuó Bernardo— qué otra posibilidad habría para constatar la llegada de los tardígrados a la Luna. Presiento que debe haber alguna solución. Ya me pusiste a pensar, Clara.


  —Y piensen también la manera de regresarlos, si fuera posible —insistía Clara, ante una mueca de molestia de Bruno.


  —O al menos cómo constatar que llegaron —trató de mediar Andrea en la diferencia que se gestaba entre sus amigos—. Para el avance de la ciencia hay ocasiones que se tienen que sacrificar animales. En todo caso no les dolería —ahora fue Clara la que hizo una mueca de desaprobación.


  Ante las desavenencias que surgían entre los miembros del equipo, Bernardo siguió elucubrando otra posibilidad. Qué fortuna contar con sus conocimientos y su capacidad de innovación.


  —La misión Apolo 11 dejó sobre la superficie lunar un panel de unos 60 cm de ancho recubierto por 100 espejos que apuntan a la Tierra: la "matriz retrorreflectora de medición láser lunar". Los astronautas del Apolo 11, Neil Armstrong y Buzz Aldrin, la colocaron allí el 21 de Julio de 1969, una hora antes del fin de su último paseo lunar. Cincuenta años después, es el único experimento científico del Apolo que aún funciona, y que permite medir la distancia de la Tierra a la Luna con toda exactitud. La misión Apolo 15 colocó un retroflector 15 veces mayor que el que habían colocado las misiones Apolo 11 y 14. Los soviéticos también colocaron dos, en las misiones Lunojod, entre 1969 y 1973


  —¿Y eso de qué nos serviría? —preguntó ahora Andrea—.


  —Actualmente esos espejos sirven para medir la distancia a la que se separa la Luna de la Tierra cada año.


  —¿Y…?


  —Los científicos han podido determinar que la Tierra y la Luna se separan 3.8 centímetros anualmente.


  —¿Y cómo lo determinan?


  —Envían un rayo láser y, cuando se refleja, se mide el tiempo que tarda en regresar. Como sabemos exactamente la velocidad de la luz se pueden hacer mediciones de milímetros. Aunque no crean que es fácil: de cada cien mil billones de fotones (1017) que se envían, solo un fotón regresa, y eso basta para hacer la medición.


  —¡Increíble!, pero no me refería a eso. ¿De qué nos sirve que se pueda determinar con tal exactitud la distancia de la Tierra a la Luna?


  —Podríamos enviar una pequeña cápsula a la Luna, mediante el rayo transportador, con los tardígrados adentro. Inmediatamente, enviaríamos un rayo láser para medir la distancia de la Tierra a la Luna, en ese lugar determinado, y averiguar si ha variado. Si así fuera, querría decir que los tardígrados llegaron a la Luna en su pequeño módulo lunar.


  —¡¿Es posible?! —se inquietó Jerónimo.


  —Muy difícil técnicamente, pero no imposible —contestó Bernardo.


  —¿Y regresarlos? —insistió Clara en su tema.


  “Me está incomodando tener que aceptar las inquietudes de una muchacha que no es ni siquiera física” pensó Bruno, refiriéndose a Clara; pero se arrepintió inmediatamente. Ella tenía razón: había que regresarlos, y no solo por motivos humanitarios, sino para que la técnica tuviera sentido práctico completo.


  —¿Bruno…? —le preguntó Bernardo, dirigiéndose a su amigo.


  —No estoy seguro. Podríamos tratar que el rayo transportador fuera un rayo recuperador. No lo hemos tratado nunca. No estoy seguro de cómo podría hacerse.


  —No podríamos usar el mismo espejo lunar —sentenció Jerónimo.


  —Efectivamente, no podríamos usarlo para reflejar los neutrinos, porque los neutrinos no se reflejarían, sino que tan solo lo atravesarían, así como atraviesan el plomo. Podemos depositar la cápsula, sin problema, en alguno de los espejos lunares, pero ¿regresarla?


  —Podrían atravesar la Luna —dijo Andrea.


  —Claro —confirmó Bruno.


  —¿Y, si me permiten aventurar una posibilidad —dijo de nuevo Andrea—, si dirigimos el rayo transportador al lugar donde esté la cápsula de los tardígrados y, después de escanearlos con todo y cápsula, montamos su información fundamental, su blueprint, como dice el padre Iñaki, en los neutrinos que vengan a la Tierra, a El Huerto?


  —… (caras de desconcierto, después de asombro y, al final, de sorpresa y asentimiento por parte de Bruno y de Jerónimo).


  —¡Andrea! Eres un genio —exclamó Jerónimo abrazándola.


  —Chapeau, Andrea —concedió Bruno, imitando el movimiento de retirarse el sombrero y saludarla.


  —Estupenda idea —concluyó Bernardo—. ¿Es factible?


  —Por favor —pidió Clara—. Explíquenme que quieren decir.


  —Es muy sencillo —contestó Bruno dibujando en el pizarrón—: enviamos los tardígrados a la Luna mediante nuestro rayo transportador. Nos cercioramos de que llegaron enviando una señal láser a los espejos retroflectores, que nos dirá si la distancia varió. Si llegaron, leemos el blueprint de los tardígrados y de la cápsula de regreso, para que la información se “monte” en los neutrinos que viajan por el espacio, que atraviesan primero la Luna, después el espejo y que vienen a la Tierra, y los reconstituimos aquí. ¡Sencillo!


  PLANETAS Y AMORES ALINEADOS


  —Desde la Tierra, el tamaño aparente del Sol es igual al de la Luna —comentó Bernardo—. Por eso, en un eclipse total de Sol, la Luna logra cubrir por completo al Sol. Para lograr lo que dice Andrea, Bruno, se necesitaría que el Sol, la Luna y la Tierra estuvieran alineados, es decir, en línea recta, con la Luna en medio, para que los neutrinos que salgan del Sol atraviesen la Luna y lleguen a la Tierra.


  —¿Y podemos usar neutrinos que provengan de otras fuentes que no sea el Sol? —preguntó Jerónimo.


  —Sería preferente usar los del Sol, porque son más. También tenemos los que nos llegan de las estrellas neutrónicas, pero no estoy seguro que, en el momento actual del desarrollo del proyecto, sea factible.


  —Creo que, una vez más, tienes razón, porque los “planos” o blueprints que tenemos que enviar y recoger son relativamente sencillos, después de haber teleportado a un animal del tamaño de Yeni.


  —Pero eso fue a 600 metros de distancia —dijo candorosamente Clara.


  —Tienes razón, Clara —contestó Bruno con una voz que no podía disimular la ternura que le inspiraba la preocupación de su novia—, pero el principio es el mismo, y el rayo transportador, con las indicaciones adicionales que nos haga Bernardo, podrá hacer el trabajo sin problema.


  —Habrá un eclipse parcial de Sol en tres semanas —comentó Bernardo.


  —¿Y qué importancia tiene eso? —preguntó Clara—. La astronomía no es mi fuerte, como ven —concluyó ante las sonrisas de todos.


  —Un eclipse de Sol se da cuando se alinean el Sol, la Luna y la Tierra, en ese orden —le explicó Bernardo—, y aunque no sea un eclipse total, la umbra, e incluso la penumbra producida por el paso de la Luna frente al Sol, bastará para recibir suficientes neutrinos.


  —Suficiente, entonces —concluyó Bruno—. ¡Manos a la obra!


  —Sí, pero a partir de mañana, Bruno —dijo Clara con cordura—. Ahora a descansar. ¡Han sido muchas emociones y mucho ajetreo para un día!


  —Lo que diga, jefa —contestó Bruno bromeando.


  —Llevaré a las chicas a su casa —se ofreció Jerónimo.


  —Mejor llévanos a la Ola —pidió Bruno—. Recogeré mi coche y llevaré a Clara.


  Salieron todos a la puerta con mucho mejor ánimo que el que tenían al llegar, y ya con un plan concreto. Eran las tres de la mañana del día siguiente de la teleportación de Yeni. Bernardo se despidió y se fue solo, como había llegado, en su automóvil. Felipe se atavió con su casco y chaleco reflejante, y montó en su bicicleta, después de despedirse. Estaba abrumado por todo lo que había oído. Si recuerdan, estimados lectores, no dijo una palabra después de explicarles la utilidad que tendrían los tardígrados para el experimento y de dirigir su recolección. No estaba seguro de cuál podría ser su aportación para el proyecto. Ahora era él quien no podría conciliar el sueño, aunque tuviera hábitos, como decía su hermano Bernardo, de ave nocturna.


  El cuarteto restante —Clara, Andrea, Bruno y Jerónimo— llegó a la Ola. Ya no había movimiento alguno, pues la noche estaba avanzada. Sólo saludaron al vigilante y divisaron su coche rodeado de neblina y empañado por el frío. Bruno y Clara se despidieron de la otra pareja y se dirigieron al coche de Bruno, quien abrió caballerosamente la puerta para que Clara lo abordara. Arrancó el auto con el gusto de saber que estaban solos, y manejó pausadamente hacia casa de Clara, quien lo acariciaba en el cuello con cariño. ¡Qué bien se sentía ser amado y apoyado por la persona a quien amaba! Qué importaba que no supiera mayor cosa de física; no la quería como a un colega, sino como a una mujer amada, que lo había alentado, como mujer y como músico, a donde había llegado. Y, como sabemos, era plenamente correspondido. Clara amaba a su admirado Bruno. Era un científico con intenciones bondadosas hacia la humanidad. El mutuo amor que se profesaban los inundó abrumadoramente. Ambos sentían que no podían seguir rodando en el auto. Unas frases cortas y algunas palabras apenas musitadas fueron el preludio de un alto en el camino. Una vereda poco transitada fue su discreto cómplice. Bruno detuvo la marcha del vehículo y tomó a Clara en un fuerte y apasionado abrazo, que ella respondió dejándose llevar y acariciándolo por los brazos y la espalda. Qué hermoso el amor juvenil. Qué entrega sin preocupaciones. Ambos habían labrado con entusiasmo su relación. Merecían ser felices.


  Y qué decir de la otra pareja. Si esperaban que los planetas estuvieran alineados, ellos ya lo estaban con todo gozo. Jerónimo y Andrea, o Andrea y Jerónimo se amaban con un amor distinto. Veían y admiraban en el otro coincidencias evidentes: ambos eran físicos y colaboradores animosos del proyecto, pero además se deleitaban en valores que el uno poseía y el otro no: la ordenada y brillante Andrea, y el amable, desordenado, clarividente y leal Jerónimo. Se amaban a pesar de sus diferencias y —en realidad— amaban sus diferencias. Su amor los divertía, y se asombraban por lo distinto que eran. Y esto era lo que amaban: que su diferencia se complementaba alegremente. El mundo los podía envidiar.


  MINICÁPSULA ESPACIAL


  El día siguiente llegó más temprano que de costumbre, y el equipo regresó a trabajar más tarde de lo habitual. Ya sabemos por qué. Aunque llegaron con ánimo científico y sentimental renovado. Bernardo y Felipe se aparecieron juntos, ahora ambos en bicicleta, refrescados por la brisa matutina. Aún no se disipaba la bruma que suele cubrir el bosque, de noche, y el Sol se reflejaba por toda ella, con esplendor. El equipo lo valoraba aún más, sabiendo que él era el proveedor de neutrino, de sus carruajes de teleportación.


  —Faltan unos días —dijo Bruno— para que la Luna se encuentre en la ubicación más apropiada para enviar a los tardígrados.


  —Creo que tendremos tiempo suficiente para preparar la cápsula espacial —dijo Jerónimo pomposamente.


  —¿Y de verdad será una cápsula espacial, como la de los astronautas? —preguntó Clara—. ¿Tendrá hasta ventanita para ver a los tardígrados? —preguntó, ya bromeando.


  —No, Clara, será algo mucho más sencillo —contestó Andrea—. Bastará una simple cápsula.


  —Sin embargo —intervino Bernardo— tendrá que ser más amplia de la que en rigor necesitarían para caber los tardígrados. Si fuera para que cupieran, bastaría una cápsula del tamaño farmacéutico, pero el láser no la detectaría, por ser tan pequeña.


  —Perfecto. Queda entonces que sea un poco mayor —dijo Bruno—. ¿Qué tamaño te parece adecuado, Bernardo?


  —Bastará que sea de cinco centímetros de lado a lado, para que el láser pueda reflejar la diferencia de tamaño con la medición de la distancia.


  —¿Y de qué material?


  —Podría ser de nanotubos —dio Felipe.


  —No lo dudo —dijo Jerónimo— que sería lo más resistente, pero ¿no bastará que sea de kevlar? Es mucho más sencillo conseguirlo.


  —Tienes razón. Para qué complicarnos.


  —Y siento decirte que sin ventanita, Clara —añadió Bruno sonriendo.


  —¿Qué es kevlar? Me suena conocido.


  —Es un material más resistente que el acero —siguió explicándole Andrea—, que se usa para chalecos antibalas. Es muy rígido, lo que permitirá proteger a los tardígrados y que no los aplaste; por su misma rigidez, la falta de presión atmosférica de la Luna no convertirá a la cápsula en un globo gigantesco, capaz de romperse. Por supuesto que resistiría la temperatura a la que está expuesto cualquier cuerpo en la cara luminosa de la Luna, pero como el Sol estará del otro lado, no le llegará su luz ni su radiación.


  —De hecho —dijo Jerónimo— el kevlar tiene muchos usos prácticos: hay guantes térmicos hechos de kevlar, hilo, neumáticos que usan los automóviles blindados, porque pueden rodar aunque se desinflen, veleros, botas de montaña, ¡hasta tenis!, e incluso estuches de violines e instrumentos musicales. Yo creo que por eso te pareció un material conocido, Clara.


  —¿Y se consigue fácilmente?


  —Sí —contestó de nuevo Jerónimo—, y podemos construir la cápsula en el laboratorio, en muy corto tiempo. Estaremos listos para cuando Bernardo nos señale la fecha más indicada para hacer la teleportación.


  Los amigos estaban reunidos en la sala de la casa de Bruno que, como sabemos, estaba a una puerta del laboratorio. También era una sala de floración de ideas: su ambiente relajado permitía que fluyeran con mayor facilidad que en un frío laboratorio o en un rígido estudio. Y vaya que necesitaban tranquilidad que los impulsara. La tarea no era sencilla, aunque los principios físicos parecieran serlo. Sería relativamente sencillo enviar la cápsula a la Luna, y rastrearla con la ayuda de alguno de los espejos retroflectores que dejaron los astronautas y cosmonautas allí. El problema era el regreso…


  —¿No convendrá que tratemos de hacer este experimento primero a una distancia menor? —aventuró Bruno a pensar en voz alta—.


  —Parecería lo más prudente, Bruno —contestó Andrea——. Nunca hemos teleportado un ser vivo totalmente envuelto, por decirlo de alguna manera, en un contenedor —en este caso la cápsula—, y no sabemos si sea posible hacerlo.


  —Pero, por otra parte —intervino Bernardo— ¿habría tiempo suficiente para hacer ambos experimentos? Recuerden que el eclipse solar se presentará en tres semanas, y es el que nos proporcionará los neutrinos indispensables.


  —Amigos —dijo Jerónimo—, recuerden también que siempre hay una primera vez, y que los primeros hombres en pisar la Luna no llegaron primero a una estación espacial, y de allí a la Luna, sino que lo hicieron directamente. ¿Para qué esperar? Y, sobre todo, ¿para que arriesgar que se nos pase el eclipse por algún problema que pudiera presetarse con el rayo transportador?


  ——Tú siempre tan razonable, Jerónimo —le dijo Bruno con admiración.


  —Creo que tienes razón, Jerónimo —reforzó Bernardo—. En la circunstancia actual lo más razonable es ser atrevidos. No podemos perder el momento del eclipse, y no les podría garantizar que pudiéramos utilizar adecuadamente los neutrinos que nos lleguen de una estrella neutrónica. No hay nada mejor que utilizar los neutrinos que vengan del Sol como canal portador de la información, tanto de los tardígrados, como de la cápsula misma.


  —Gracias, amigos, pero les confieso que veo también las desventajas de proceder así, directamente, sin un experimento intermedio.


  —¿Cómo cuáles, Jerónimo? —preguntó Andrea.


  —Hay varias posibilidades prácticas de fracaso, aunque suene desagradable decirlo así. Por ejemplo: el kevlar es un material muy resistente, pero podríamos equivocarnos en el diseño de la cápsula.


  —El kevlar se ha usado también para hacer lámparas de pilas, prácticamente irrompibles por la forma cilíndrica. Podríamos tratar algo así.


  —¿Y no podría rodarse del espejo? —preguntó cándidamente Clara, pero su pregunta asombró a todos.


  —Es cierto, Clara —concedió Andrea—. Tienes razón. No sabemos qué fuerza podría lograr que se rodara, porque en la Luna no hay atmósfera, pero, si así fuera, y se saliera del espejo retroflector, sería prácticamente imposible hallarla.


  —Significaría el fracaso de un esfuerzo de varias semanas —dijo Clara.


  —Y no podríamos volver a realizarlo si no hubiera otro eclipse —añadió Bernardo.


  —Tratemos entonces con un dodecaedro —dijo Felipe, quien había estado mayormente callado desde que conoció el proyecto de El Huerto.


  —¿Y por qué en particular con esa figura geométrica, y no un icosaedro, o alguna con más caras? Serían más resistentes —afirmó Bruno.


  —Figuras con más caras no, porque es más fácil que rueden, que es un peligro que debemos evitar, como sabiamente dijo Clara. En cambio, el dodecaedro tiene grandes ventajas.


  —Creo entenderte, hermano —dijo Bernardo—. El dodecaedro está formado por pentágonos, que es de las figuras más resistentes, y no tiene demasiadas caras como para que ruede, como afirmas.


  —Bueno —concluyó Bruno—. Los hermanos Sierra no solo son brillantes, sino que forman un equipo por sí solos.


  PREPARATIVOS FINALES


  Qué bien se siente trabajar por una finalidad valiosa. El grupo lo hizo arduamente, y con cada avance sentía satisfacción por el esfuerzo bien hecho y los resultados esperados. El trabajo es una bendición; lo molesto es el cansancio que lo acompaña, ya sea físico o mental.


  A nuestros amigos había otra cuestión que les dolía: no poder compartir con sus compañeros como lo habían hecho siempre. ¿Qué habrá sido de Hildegarda y de Alberto? Este par de estudiosos filósofos, de gran sentido común, eran los más extrañados. Eran los más extrañados por ellos, porque les habían ahorrado elucubraciones innecesarias, porque hacía más tiempo que no los veían… y porque los estimaban sinceramente. María Jenner estaba absorbida por su trabajo en la clínica universitaria, aunque Andrea procuraba, al menos, llamarla de vez en cuando para saludarla. Selma y Kirollos estaban ocupados en la preparación de la boda, y en el proyecto de la fundación que promovería el rayo teletransportador como procedimiento curativo, aunque siempre estaban enterados de su paradero y de sus empeños por conducto de Andrea. Clara, por su parte, seguía ensayando con Johann, aunque no soltaba prenda de lo que se cocinaba en El Huerto, cosa que le dolía, porque, además de formar un dueto musical estupendo con él, era un gran amigo. Y qué decir cómo extrañaban las tertulias en casa de Jerónimo, y las atenciones de la tía Gertrudis y de Marina. ¡Qué invaluables habían sido para su formación y para el avance de sus respectivos proyectos profesionales y vitales!


  Todo tiene su tiempo, pero no podían recordar esa época sin cierta melancolía. Anhelaban repetir el gozo pausado de intercambiar ideas, participar en debates amistosos y embelesarse con la música dentro de un reducido y escogido grupo de amigos. Los tiempos que corrían eran muy distintos: el trabajo técnico los apremiaba, y les exigía cada minuto de vigilia. El paso de los días y el apuro por diseñar lo que faltaba para hacer le teleportación de ida y regreso se traducía en un agobio estresante. Les angustiaba que las horas fueran cada vez más cortas y menos abundantes para instrumentar y corregir. Cualquier escollo técnico, por pequeño que fuera, parecía poner en riesgo la meta.


  Jerónimo, con las indicaciones de Bernardo y de Felipe, construyó la cápsula espacial tardígrada (CET, cuyo acrónimo usarían en el futuro). Una vez construida, con kevlar, como habían acordado, Felipe la inspeccionó por horas en el microscopio electrónico de la Universidad. Era increíble que la capsulita, a partir de los 10,000 aumentos, se presentara como un paisaje desértico. Felipe la escudriñaba minuciosamente, y cuando veía alguna irregularidad la enfocaba y ampliaba hasta 160,000 aumentos, y le señalaba a Jerónimo la falta de homogeneidad, para que la corrigiera. No se podían dar el lujo de una falla estructural. Al final de seis días de esmero consiguieron un dodecaedro perfecto. Los pequeños astronautas serían ubicados en su interior dos días antes de su partida, a fin de contar con el tiempo suficiente para sellarla de manera adecuada y volver a revisarla al microscopio electrónico.


  Desde el primero de los 21 días antes de la teleportación se plantearon la manera en que habrían de apuntar el rayo láser a la Luna. Con las cortas distancias que habían experimentado no hubo problema, pero hacerlo a más de 384,000 km de distancia, requería contar con una base sólida, que no afectara la medición de la distancia a nuestro satélite natural. Había que preparar su enclave de la manera más firme posible, porque, a esa distancia, cualquier rayo láser se abre como un cono al revés, y puede perderse con gran facilidad. Una pequeñísima falla haría que el láser pasara a miles de kilómetros de su objetivo. “Atinarle” al espejo retroflector desde la Tierra era difícil: equivale a disparar a una moneda en movimiento, a tres kilómetros de distancia, y darle en el centro. Además, había que prevenir que los árboles —o incluso una hoja— estorbaran la ruta del láser hacia la Luna; la solución fue bastante sencilla: le pidieron al jardinero de María Jenner que hiciera una poda radical de los árboles circunvecinos, con la excusa de que así se desarrollarían mejor durante la primavera. ¿Y la bruma? ¿no obstaculizaría la trayectoria del láser? Bernardo se sentía optimista, y logró tranquilizar al resto del equipo, porque los días empezaban a calentarse con la llegada de la primavera, y el hecho de que el eclipse empezara después del amanecer, alrededor de las siete horas, casi les garantizaba que tendrían un día despejado.


  Por último —y lo más importante— el rayo transportador. ¿Habría que llevarlo a la intemperie, con el peligro de que lo vieran los vecinos o de que se dañara con la mudanza? Yo, el narrador, que no sé mayor cosa de física, habría pensado que se quedara en el laboratorio, pero instalarle una especie de tragaluz, para que por allí dirigiera su haz hacia la Luna. Pero ese no era un problema real: los neutrinos atraviesan todo, hasta el plomo, así que no se necesitaba la solución que yo había pensado para este fin, pero el rayo láser sí que necesitaba un camino exento de obstáculos, y debía estar junto al rayo transportador. La solución, planeada desde el segundo día de preparativos, fue mandar hacer un pequeño observatorio en el techo del laboratorio, con un techo desplazable, y con otros aditamentos que prescribió Bernardo. Algo semejante a mi proyecto de tragaluz. Quedé satisfecho con la solución, aunque nadie lo supiera.


  SÍ. 3 SEGUNDOS


  Era poco después de las ocho de la mañana. Habían transcurrido tres semanas desde la teleportación de Yeni y la decisión de enviar tardígrados a la Luna. Nuestro satélite natural estaba prácticamente en el cenit. Sería un eclipse parcial de Sol, pero eso bastaría. La teleportación se realizaría en unos minutos, y ahora el tiempo sí importaba, no como cuando Bruno hizo el experimento en el que teleportó accidentalmente a la mosca. Había que aprovechar el momento en el que el Sol, la Luna y la Tierra estuvieran alineados.


  —El láser está apuntando al reflector lunar que colocó el Apolo 15 hace ya cerca de 50 años. Allí enviaremos a los 15 tardígrados que tenemos en esta cápsula, y los enviaremos con todo y cápsula. ¡No creo que en la NASA se molesten! —concluyó Bruno bromeando—. Creo que ni cuenta se darán.


  —Sigo sin creerlo, Bruno —dijo Clara—. Manejan ustedes instrumentos sumamente precisos y se apoyan en un simple espejo colocado hace casi cinco decenios. ¿Cómo es posible que pueda servir todavía?


  —En la Luna —dijo Bernardo— no hay tormentas que ensucien el reflector —o espejo, como lo llamas— y es de una calidad insuperable hasta el momento. Poco después el programa Lunojod ruso dejó otros, pero de menor tamaño, por lo que preferimos el que dejó la NASA.


  —¿Y los tardígrados llegarán exactamente allá? ¿Podrán ver si llegaron y regresarlos? —preguntó Clara con evidente preocupación por los animalitos que podía ver fácilmente con una buena lupa ¡Incluso se había encariñado con ellos!


  —¡Por supuesto que llegarán exactamente allí! —sentenció Jerónimo—. Con un láser de rubí, casi tan preciso como el que tenemos, los rusos pueden calcular la distancia a la que se aleja la Luna de la Tierra cada año: 3.8 cm por año. No tendremos problema para enviarlos.


  —¿…y después?


  —A los pocos minutos, regresarlos.


  —Pero ¿cómo? —insistía Clara con su preocupación—. Sigo sin entender.


  —Hemos arreglado una secuencia de láser, seguida de un disparo del rayo transportador, que escaneará la CET y sus ocupantes. Entonces “colocarán” la información estructural de ambos en los neutrinos que vienen del Sol y atraviesan la Luna, precisamente por detrás del reflector, y el rayo transportador los enviará de nuevo al laboratorio. A ese pequeño capelo que está frente a nosotros. Si todo sale bien…


  —Y saldrá —afirmó Bernardo—. No tiene por qué fallar.


  —Ya está todo listo, Clara —intervino Bruno—. Te iremos explicando cada paso conforme esté por suceder.


  —Tenemos escaneada la cápsula y cada uno de los tardígrados de su interior. Todos están meticulosamente identificados, así como su estado de salud, peso, tamaño, volumen, etc. Ya está ese paso —afirmó Andrea.


  —El rayo transportador está apuntando a la cápsula y dirigido por el láser al reflector lunar —dijo Jerónimo.


  —¿Cuánto falta, Bernardo? —preguntó Bruno.


  —Para estar lo más alineados posibles, y en el mejor momento para disparar al reflector lunar, dos minutos. Y ya está listo el láser que nos traerá la lectura de lo que encuentre en dicho reflector. Cuando falte un minuto empezaremos la cuenta regresiva a razón de cada segundo.


  —¿En cuánto tiempo llegarán, Bernardo? —preguntó Clara.


  —En poco más de un segundo; aproximadamente un segundo y un cuarto de segundo, que es lo que tarda la luz en llegar a la Luna, y probablemente un poco más, algunas millonésimas de segundo, porque no se reconstituyen inmediatamente. A los tres segundos enviaremos otro rayo para rastrearlos, ver si llegaron, y si se ubicaron en la zona que preveíamos del reflector lunar: exacto en su centro, y entonces proceder como comentó Jerónimo.


  —Faltan diez segundos para el envío, Bernardo —dijo Andrea.


  Todos escuchaban en absoluto silencio la voz robótica que señalaba los segundos restantes para hacer el disparo transportador. Nadie se movía. Nadie parpadeaba siquiera. …cinco, cuatro, tres, dos, uno, ¡cero! La cápsula desapareció. El espectógrafo de masas registró una pequeña variación —aunque nuestros amigos no lo vieran en ese momento— y el rayo rastreador envió un mensaje positivo. La teleportación a la Luna se había logrado. El tiempo de envío y la confirmación tomaron poco más de tres segundos. Qué diferencia con los viajes de más de tres días y medio para llegar a la Luna. Solo poco más de un segundo, no los 316,800 segundos que le toma a una nave espacial.


  Abrazos, gritos y manifestaciones de júbilo. Solo un segundo y cuarto para enviar seres vivos a la Luna.


  Ahora habría que apresurarse. Los tardígrados son sumamente resistentes, pero —como dijo Felipe cuando les informó a sus amigos de las propiedades de estos animalitos— para qué arriesgarlos al frío espacial (menos 180 grados centígrados) por mucho tiempo. Había que regresarlos a mayor brevedad.


  —El láser atenuado ha estado siguiendo al reflector —informó Bernardo—. No tenemos por qué detenernos más. Debemos regresarlos ya.


  —Adelante.


  Bernardo coordinó el regreso y apenas Jerónimo confirmara que el rayo transportador (ahora escaneador) estuviera cargado, harían la maniobra. No llevó mucho tiempo, debido a que, para enviar la cápsula, se requirió una energía muy reducida. Ya habían aprendido que no era necesario aplicar un flujo tan grande de energía, después de que Andrea hubiera sido teleportada con un flujo pensado para un gato, para Keops.


  —Listo, Bernardo —dijo Jerónimo—. En el momento que dispongas podemos accionar el rayo para intentar recuperar la cápsula.


  —Cuando antes mejor. ¡Adelante!


  Jerónimo accionó el rayo y, antes de que nadie pudiera respirar, la cápsula se materializó de nuevo en el capelo. Había sido un éxito: un viaje efectivo, de ida y vuelta —sin contar los pocos minutos en la Luna—, de tres segundos escasos. Seres vivos viajaron a la velocidad de la luz y fueron regresados igualmente. No había duda: el sueño de Bruno se había cumplido. En solo tres segundos efectivos.


  TODO (¡PERO TODO!) BIEN


  —¡Lo lograste, Bruno! —dijo Bernardo.


  —¡Lo logramos! —contestó.


  Clara y Jerónimo fueron los primeros en abrazarlo, y después el grupo se confundió en un solidario y amistoso abrazo. Andrea, Felipe y Bernardo, tan importantes para el proyecto como Bruno y Jerónimo, estaban radiantes de alegría.


  —Pero esperen, amigos —dijo Bruno con algo de nerviosismo. Todavía debemos hacer algo antes de festejar ¿Puedes abrir la cápsula y constatar que se encuentren nuestros pequeños astronautas, Jerónimo?


  No fue fácil, y no podían arriesgar a dañar a los viajeros con una apertura precipitada. Hubo que esperar a que Felipe revisara la cápsula al microscopio electrónico para corroborar que no tuviera alguna fuga y que, por paradójico que suene, se hubiera, de manera sucesiva, despresurizado y sellado en la Luna. Abrirla precipitadamente podría significar, si en el interior hubiera vacío, que el aire entraría de repente, golpearía como un martillo a los tardígrados y, muy probablemente, los mataría.


  De nuevo la espera. La revisión minuciosa en el monitor, efectuada por seis pares de ojos, y por el experto manejo de los controles por parte de Felipe. Recorrer la cápsula, aumentar y alejar, enfocar, tomar fotos de todo. Revisión de uno por uno de los doce pentágonos. Hubo que abrir el microscopio en tres ocasiones, para voltear la cápsula, volver a cerrarlo y hacer vacío en el interior, para evitar que el haz de electrones del microscopio ionizara el aire y no se viera nada.


  —Salvo su mejor opinión —dijo Felipe, después de las tres aperturas y de una hora de revisión— estoy casi cierto que no hubo problema alguno con la cápsula.


  —Entonces —preguntó Clara— ¿nuestros viajeros mínimos están bien?


  —Espero que sí, pero será el turno de Jerónimo, para que verifique su estado en un microscopio óptico.


  —Ayúdame a abrirla, Felipe —pidió Jerónimo—. Hay que montarla en la misma base que usé para cerrarla, y que está en la caja de guantes.


  La caja de
guantes es un contenedor sellado. El operario mete las manos en los guantes que están por fuera y, al ponérselos, introduce manos y brazos a la caja, sin que de la caja pueda entrar o salir nada, pero es transparente, para poder ver lo que está en el interior. A ese extremo había que cuidar a los pequeños osos de agua, y evitar perder alguno por operar en un ambiente no controlado.


  Fue cosa de minutos abrir la cápsula y verificar, en un microscopio óptico (que también habían colocado dentro de la caja de guantes), lo que había sucedido.


  —Los veo moverse como de costumbre, y, a reserva de un estudio a fondo, que haré a partir de mañana, me parece que los quince están en buenas condiciones.


  —¡Y llevan dos días de encierro, los pobrecitos! —dijo Clara.


  —Deja el encierro —le dijo Bruno—. Lo importante es que viajaron a la Luna, estuvieron allí unos pocos minutos y regresaron, sin que —aparentemente— hayan sufrido en absoluto… que era lo que más te importaba, por cierto.


  —Estas tres semanas han sido muy pesadas —dijo Bruno—. ¿Qué les parece que sigamos mañana?


  —¡Qué cambiado estás, Bruno! —observó Bernardo—. Anteriormente, como sé, trabajabas sin cesar, y ahora eres quien propone descansar. No es que te falte razón, pero veo que has cambiado.


  Y efectivamente. Bruno había cambiado. Ya no estaba obsesionado en trajinar 14 horas diarias. Ya no todo era trabajo en su vida. Seguía siendo meditabundo y de pocas palabras, pero Clara lo amaba así, dado que el lenguaje de ella también era sin palabras: era el lenguaje musical. Ahora Bruno tenía en ella un aliciente mejor, que en verdad lo había cambiado. Clara era un horizonte nuevo en su existencia, un horizonte que lo maravillaba día a día. Todo su día lo dirigía hacia Clara y, aunque el trabajo hubiera sido extenuante, siempre encontraban unas pocas horas para estar juntos, solos. Acompañados de ellos solos.


  Lo importante en Bruno no es que hubiera cambiado, sino que lo hiciera para mejorar, para ser conscientemente dichoso.


  Andrea y Jerónimo, por su parte, no habían cambiado. Ni falta les hacía, porque no había nada que tuvieran que mudar. Se adoraban así como eran. Ella, además de brillante, era una mujer encantadora, y él un tipo sin problemas, que acogía a todos sus amigos con un afecto sincero, desbordante. Ahora imagínenselos queriéndose. Eran la mejor combinación posible. ¡Qué química tenían! Eran los mejores amigos y los mejores amantes. La tía Gertrudis le decía a Jerónimo que la mayor cualidad que debe tener la gente que se ama es saber conversar, y gozar de la plática del otro, o de la otra, porque platicar es de las pocas cosas que harían el resto de sus vidas. Y el tiempo no les bastaba para charlar. Nunca les faltaba tema de conversación, se atropellaban para hablar y mutuamente se cedían la palabra, para dar oportunidad de que el otro se expresara primero. El mundo se reflejaba, siempre de manera enriquecedora, en sus constantes y mutivariadas reflexiones. Vivir era, para ellos, una experiencia siempre nueva, porque era compartida. Su amor era expresión de la naturaleza humana desbordante, que necesita de otra persona no por carencia, sino por sobreabundancia: tenían que dar, tenían que darse de manera constante, para seguir vivos. Pensaban con y por el otro. Latían en el corazón del otro.


  UN DESAYUNO SUGERENTE


  Al día siguiente, aunque no tan temprano como de costumbre, el sexteto se reunió para desayunar en El Huerto. Bruno y Jerónimo serían los anfitriones de un sencillo menú. Jerónimo, más que Bruno, era capaz de convertir elementos sencillos en un apetitoso platillo. Algo había aprendido de la tía Gertrudis, de Marina y del canal de televisión especializado en cocina. Además, tenía la convicción de que cocinar es una actividad relajante, y que la comida, además de reunirlos en ocasiones placenteras, había sido la oportunidad de ideas importantes.


  —Debe estar contento —le dijo Clara a Bernardo, en lo que Bruno exprimía unas naranjas—. Ha logrado lo que veía como un sueño. Estoy muy contenta por él.


  —Ha sido un logro extraordinario, apenas imaginado por novelas y películas de ciencia ficción. Sin embargo, conociéndolo, creo que no está satisfecho.


  —Pienso lo mismo que tú… y me preocupa. ¡No sé qué sea lo siguiente que se le ocurra!


  Así inició el diálogo apenas un día después del “lanzamiento” y recuperación de la cápsula de tardígrados.


  Bruno sirvió con orgullo un vaso del jugo recién hecho. No tenía muchas dotes culinarias, pero afirmaba que el jugo le salía exquisito. En realidad, lo que quería era, mediante esa broma, tomarlos desprevenidos. No era muy diplomático que digamos, así que lo que quería decir lo dijo, sin más preámbulos.


  —Quisiera, con su ayuda, avanzar en las posibilidades del proyecto —les espetó Bruno apenas tomó asiento—. Quiero teleportar un primate.


  —¿¡A la Luna!?


  —Eso quisiera, pero me parece que aún no tenemos definidas varias cuestiones para salvaguardar la vida del primate en cuestión, pero creo que sí lo podemos teleportar a una distancia considerable, mayor que la que usamos con Yeni.


  Cuando Bruno hablaba, era para decir algo importante. Ese hombre, absorto en sus pensamientos, era capaz de voltear al mundo, y hacerlo con toda rapidez.


  —Pero ¿ya, Bruno? —dijo Andrea—. Apenas ayer teleportaste a unos seres vivos a la Luna.


  —Creo que sé por dónde vas, Andrea —dijo Jerónimo—, y te apoyo. Tenemos que revisar lo que hicimos, procesar datos, obtener conclusiones, revisar procedimientos, en fin, multitud de actividades previas.


  —Pero eso lo podemos hacer a la vez que avanzamos —contestó Bruno— con un primate…


  —¿Un chimpancé, acaso? —preguntó Bernardo.


  —No precisamente. Tengo en mente que lo hagamos con el primate más evolucionado de todos.


  —No nos digas que estás tratando de decirnos que quieres teleportar…


  —… una persona —completó Bruno—.


  —Pero ¿quién se arriesgaría a semejante cosa? —preguntó Andrea—.


  —Algún día tendría que llegar ese momento, y estoy seguro que podemos hacerlo.


  Y entonces Bruno dijo lo que le había roído el sueño: “Quiero que me ayuden a teleportarme a una distancia considerable, a varios kilómetros de distancia”.


  —¡No, Bruno! —gritó Clara al ver un centelleo en los ojos de su amado—. ¡No, por favor!


  —¿Así tan de repente se te ocurre, Bruno? —preguntó Jerónimo, ante el azoro compartido de Clara y de Andrea, la sonrisa de Bernardo y la serenidad proverbial de Felipe—. Nos estaríamos saltando muchas etapas. Podríamos primero enviar otro perro a la distancia que quieras, pero aún no un ser humano, y menos tú, que eres el alma del proyecto. Nosotros hemos compartido lo poco que sabemos contigo, pero tu eventual ausencia haría peligrar el desarrollo del proyecto.


  —Además de que sería peligrosísimo, Bruno —dijo Clara, tratando de disuadirlo de llevar a cabo la empresa que ella consideraba imprudente—. No quiero que te pase nada.


  —Pienso que nuestros amigos tienen razón, Bruno —comentó Bernardo con su acostumbrada prudencia —. Faltan muchos experimentos antes de hacer lo que se te está ocurriendo. Además, no esperes que cualquier persona esté dispuesta a prestarnos un piso de su edificio en la ciudad. A menos que enteremos a Kirollos de lo que intentas lograr, y llegues al mismo piso de la Ola.


  —No. Aún no quiero revelar esto a Kirollos. Reconozco que es un problema, pero espero que no sea irresoluble. Tenemos que pensar una solución al respecto.


  —Espero que no, para que no se te ocurra realizar lo que estás pensando. Además, no podríamos meternos así nada más a un edificio —añadió Clara, tratando de desanimar a Bruno—. Acondicionar un cuarto de recepción lleva algo de tiempo.


  —Así es, Bruno —siguió Jerónimo—. Además de que estaríamos saltándonos etapas ¿cómo podríamos acondicionar un piso sin que nadie se enterara? Incluso aunque rentáramos algo, se vería el movimiento de los instrumentos y materiales que introdujéramos.


  —No, no se preocupen. Tenemos que pensar en algo que esté lejos de aquí, completamente discreto, e incluso que Kirollos no se entere. Algo que no llame mayormente la atención, que pueda estar muy lejos, que sea fácilmente transportable con el equipo receptor adentro...


  —¿Entonces, Bruno…? ¿qué podría ser eso? —preguntó Jerónimo—.


  Durante este diálogo, Bruno estaba sentado con toda comodidad en la sala de su casa, aparentemente distraído. Pateaba la pelota con la que Yeni jugaba, la recibía de nuevo entre sus pies, después de que golpeaba con la pared, o de que otro miembro del equipo se la regresaba. En una de tantas ocasiones, la pateó con la punta del pie, haciendo que se levantara por los aires. Una idea le cruzó la cabeza.


  ¿UNA PELOTA?


  —¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido? Esto es más fácil que subir el equipo a un edificio e instalarlo allí.


  —¿Qué cosa?


  Bruno seguía jugando con la pelota, arrojándola hacia lo alto, cachándola y girándola con atención, con todo cuidado. Casi con cariño. De repente detuvo su juego, tomó la pelota en una mano y la mostró a sus amigos. Como si fuera un trofeo la sostuvo hacia arriba, mientras brillaba en sus ojos una mirada de triunfo. “Eso es, eso es…” repetía concentrado en el pequeño balón.


  —¿Una pelota, Bruno? —preguntó Clara.


  —Muy semejante. Algo mayor y proporcionalmente más ligero, a la vez que más adecuado.


  —¿Pero qué…?


  —Llevará el capelo receptor. Sí… y lo montaremos en tierra, lejos de la curiosidad de la gente. Es más: lo llevaremos ya armado. Será cosa de pasarlo de una camioneta a la góndola, asegurarlo y conectarle los aparatos: espectrómetro, humidificador, etc.


  —¿De qué hablas, Bruno?


  —¿No lo ven? Es todo lo que nos hace falta… un globo. Un globo aerostático.


  Se acercó al pizarrón, dibujó esquemáticamente el laboratorio y, a una distancia determinada, un globo con su góndola. Las palabras surgían atropelladamente de su boca mientras ilustraba su plan.


  —Un globo aerostático que esté a tres kilómetros de aquí y que se eleve otros tres kilómetros sobre el nivel del suelo —y diciendo esto, dibujaba el globo en la parte inferior del pizarrón y lo volvía a dibujar en la parte superior, con una flecha que indicaba el movimiento ascendente—. Se trata de los dos catetos de un triángulo. Redondeando cifras (hizo un cálculo mental), según el teorema de Pitágoras, estaría a 4.25 km de aquí, en línea recta. Es una buena distancia para enviarme. —Eso es —seguía repitiendo como para convencerse—. Creo que esta es la mejor solución.


  —¡Bruno! —exclamó Clara—. Tú sabes que un globo aerostático está en constante movimiento. ¿Qué tal si te materializas en el espacio adyacente al globo, en lugar de hacerlo dentro de él?


  —Es casi imposible que suceda, porque el láser es extremadamente preciso, y seré teleportado adentro.


  —Pero… ¿y si sucediera? ¿Si te teleportará afuera del capelo, incluso afuera de la góndola? ¿Si pasara por allí un avión?


  —No hay problema: me pueden teleportar con un paracaídas a la espalda. Y la posibilidad de que un avión pasara por allí tampoco me inquieta. Simplemente revisemos las rutas aéreas; miren: por lo que se puede ver por Internet, la ruta más cercana pasa a poco más de seis kilómetros de allí. Además, el láser será la solución, porque no se dispararía mientras no se dirigiera exactamente a la góndola, que es donde existirían las condiciones adecuadas para reconstituirme.


  —¿Y si te desmayas por la impresión? —preguntó Andrea—. Sabes que teleportarse puede ser una experiencia muy traumática, de la que aún no conocemos todas sus consecuencias. Quizá no pudieras accionar el paracaídas.


  —Pues le ponemos un altímetro, para que se abra automáticamente a una altura razonable. Previendo esa posibilidad podemos solicitarle a alguien del grupo que me recoja en el suelo.


  —¡Crees tener la solución a todo, Bruno! ¡No bromees! —exclamó Clara.


  —Me temo que no está bromeando —dijo Jerónimo con toda seriedad—. Conozco a Bruno y me parece que lo que propone es factible, pero tendríamos que cuidar muchos aspectos: el estrés que te provocaría pasar de repente del laboratorio a tres mil metros de altura, y quizá llegar deshidratado, como le sucedió a Andrea.


  —Si no los conociera, y no supiera que son unos genios, pensaría que están locos —declaró Clara.


  —Quizá tengas razón —le dijo Bruno, tomándola de la mano—. Quizá tengas razón; pero no podemos detenernos en este momento y dejar que el proyecto tome otro derrotero. Hay que acelerar y alcanzar, a la mayor brevedad, nuestro objetivo inicial: que podamos teleportarnos con facilidad, de un lugar a otro, sin que sea tan complicado como lo es ahora. Y la única manera de adelantar camino es probando con un humano... y yo quiero ser ese humano. Debo serlo.


  Cejas levantadas, ojos exorbitados, bocas abiertas y todo tipo de expresiones vocales surgieron de Clara y de Andrea. Bernardo y Felipe se quedaron cavilando; Jerónimo se limitó a apretar los labios: sabía que cuando su amigo se proponía algo, lo conseguía. Lo importante era ayudarlo para que sus ideas cuajaran y —en este caso— no saliera lastimado.


  —Bruno, hay algo que no hemos valorado suficientemente —dijo Andrea—: te puedes deshidratar a un grado extraordinario si no te materializas en la canasta del globo. ¿Se acuerdan con lo que me sucedió cuando fui teleportada accidentalmente? Clamaba que me dieran agua, y la bebí como si hubiera estado días en el desierto. De hecho, una persona puede morir si se deshidrata, y no te puedes exponer a esa posibilidad. ¿Y el estrés que te producirá aparecer repentinamente en la canasta?


  —Cierto —dijo Clara, tratando de desanimar a Bruno—. Andrea salió adelante porque el padre Iñaki la encontró y la pudieron atender, pero ¿qué pasaría si no llegaras a la góndola, y si corrientes de aire te alejaran y te hicieran permanecer una hora flotando, sin ser atendido? Podrías morir deshidratado o enloquecer.


  —No sucederá tal cosa, Clara, te lo aseguro. El rayo láser es absolutamente preciso y —para esa pequeña distancia, de unos cuantos kilómetros— la coordinación entre el láser y el rayo transportador no puede fallar. Dispararemos el rayo transportador cuando el láser indique que esté apuntando al centro del capelo.


  La autosuficiencia de Bruno tenía límites. Y en este caso surgió de quien acostumbra más oír que hablar. Quizá por eso era más sabio que los demás: Felipe.


  —Quizá todo esté bien —dijo Felipe—. Pero para una hazaña de esta magnitud hay que prever hasta los más mínimos detalles. El intríngulis está en los detalles.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Bruno.


  —¿Quién de ustedes sabe manejar un globo? ¿Sabían que se requiere una licencia para pilotarlo?


  UN GLOBO Y SU PILOTO


  Pequeño detalle que nadie había imaginado. A los genios como Bruno se les suelen escapar los detalles menores, pero Felipe tenía una visión omnicomprensiva. Creo que era algo más que un genio. Era una mente brillante.


  —Pues… la verdad no —contestó Bruno—. No se me había ocurrido.


  —Y supongo que no sería conveniente que tu teleportación se realizara a un globo cuyo piloto estuviera totalmente al margen del procedimiento. Además, eso implicaría llevar otra persona en la góndola, aumentar el peso y, sobre todo, incorporar a un extraño al proyecto. Bueno: reconozco que yo era un extraño, y que me incorporaron con un método fast track.


  —Pero incorporar a un piloto, cuya función fuera solo de unas pocas horas —meditó Jerónimo—, sería poco aconsejable.


  —Tienen razón ambos —concedió Bruno—. ¿Qué podríamos hacer?


  Una vocecita animosa irrumpió con entusiasmo: “Yo quisiera aprender a ser piloto de globo”, dijo Clara. Todos voltearon a verla con incredulidad.


  —¿Tú? ¿y por qué quisieras hacerlo? —preguntó Andrea.


  —Tengo varios motivos. Desde niña me han asombrado los globos. En casa de mi abuelo, quien llegó aquí como inmigrante, había un libro sobre los globos de Joaquín de la Cantolla, que sobrevoló en varias ocasiones la ciudad de México, en los siglos XIX y principios del XX. Después me maravillaron los viajes transatlánticos de los dirigibles, y sigo pensando que tienen posibilidades en nuestros días. No soy científica, pero sería una emoción extraordinaria poder cumplir mi sueño, y sobre todo por el segundo motivo que tengo para hacerlo, más fuerte que el solo gusto de volar: estar cerca de Bruno y poder participar activamente en uno de sus experimentos. En el más importante hasta el momento.


  —Clara —contestó Bruno tomándole las manos—: tú siempre estás conmigo, y no se necesita el globo para eso. Has estado conmigo desde que me enamoré de ti… e incluso desde antes: desde que te oí tocar en el auditorio de la Universidad; desde que interpretaste el concierto para piano, flauta y video —dijo sonriendo—, en casa de Jerónimo. Desde siempre. No tienes que aprender a volar para que te quiera. Ya te adoro.


  Un silencio conmovido y cortés siguió a la declaración de Bruno, antes de que Clara le respondiera, retomando su idea, por supuesto. Ya estarán acostumbrados ustedes a que Clara no abandona fácilmente sus intenciones.


  —¿No tendrás inconveniente, Bruno? Yo también te adoro, y quiero aprender a pilotar un globo para ayudarte, y para que el proyecto no se salga de este estrecho grupo de amigos.


  Otro silencio. La amistad y el amor, así como la música, está hecha de declaraciones y de silencios atentos, respetuosos, considerados de lo que se acaba de oír.


  —¿Qué dicen ustedes, amigos? —preguntó Clara—. ¿Qué les parece mi propuesta?


  —Técnicamente hablando —dijo Felipe— no hay mayor problema. Si la memoria no me falla, en una semana puedes capacitarte para ser piloto de globo y en menos de otra conseguir tu licencia. Claro que solo estoy hablando en lo que se refiere a los requisitos. Quizá no sea yo el más indicado para hablar, dado que me acaban de incorporar al grupo.


  —Tu capacidad te ha incorporado con toda plenitud, Felipe —dijo Jerónimo—.


  —Ahora que Clara será la piloto, me preocupa la seguridad de volar en globo —añadió Bruno—. ¿Qué tan seguro es un globo?


  —Es la primera forma de volar que experimentó el hombre, desde que los franceses lo inventaron en 1793 —dijo Felipe.


  —¿Cómo sabes tanta cosa, hermano? —preguntó Bernardo—. ¡Te sabes hasta la fecha!


  —Son saberes inútiles, Ber. Tengo la desgracia de aprenderme de memoria cosas que no sirven para nada.


  —Modesto, más bien. Pero te interrumpí. Dinos qué tan seguro es un globo.


  —Es uno de los medios de volar más seguros que existen. No hay una gran velocidad involucrada, como en un avión, y, si se acaba el combustible, desciendes al ritmo que gustes. Muy ocasionalmente hay accidentes, pero normalmente involucran el choque de dos globos o con otras estructuras. Nada está absolutamente exento, pero en un lugar despejado no debiera haber mayor problema.


  —¡Mañana empiezo, entonces! —dijo Clara llena de entusiasmo.


  —Ya no sé qué decir —comentó Bruno.


  —Di que sí. No necesito más que tu apoyo y que me aceptes.


  Bruno solo dejó escapar una sonrisa de aceptación. No podía rechazar el amoroso apoyo de Clara.


  —Muy bien. De verdad te lo agradezco mucho, pero prométeme que no arriesgarás tu vida en maniobras innecesarias. Tan solo se requiere que te prepares para un vuelo.


  —¡Gracias! —dijo abrazándolo y besándolo—. Pero ahora tú debes hacerme una promesa, Bruno, y quiero que sea con todos nuestros amigos como testigos: no te teleportarás sin hacerte antes los exámenes de laboratorio que le hicieron incluso a Yeni.


  —No creo que sea necesario; no te preocupes. Nada pasará si no me los hago. No quiero que nadie sospeche que estamos planeando algo. Si fuera al laboratorio alguien podría verme y le llamaría la atención.


  —No, Bruno —contestó Clara con una firmeza que no admitía negativa—. Todo mundo se hace exámenes de rutina. Si alguien preguntara puedes decir que te los pidieron para tu seguro de gastos médicos. Pero no te dejaré ir si no te haces revisar antes. Y por supuesto que regresarás al laboratorio también después de que seas teleportado. Ya buscaremos la excusa, o enteraremos a María de lo que hemos hecho. ¡Por cierto que nos va a dar una regañada soberbia cuando se entere que te teleportaste sin haber revisado antes tus estudios!


  —Me voy a sentir muy mal —añadió Andrea— de no decirle nada a María. Me siento comprometida con ella por haberme atendido cuando me teleporté.


  —Ya se lo diremos —dijo Bruno—. Por ahora no es conveniente.


  Bruno y Andrea, más que los otros, se avergonzarán en el futuro por no haber revelado a María lo que pretendían hacer.


  CONFUSIÓN


  Era muy de mañana, como sucede con casi todas las citas para análisis clínicos. Bruno había solicitado una de las primeras, con la esperanza de no encontrar a ninguno de sus amigos y evitar preguntas. No quería explicarles nada, pero no tuvo la suerte que esperaba. Alguien había madrugado aún más: el padre Iñaki, quien estaba vistiéndose después de haberse sometido a una resonancia magnética, pues los síntomas apuntaban a que el cáncer que padecía no había cedido a la quimioterapia, y había el temor de que hubiera metástasis. Salió del gabinete y se extrañó de encontrar a Bruno, quien salía después de que, mediante una aguja, le extrajeran sangre para varios tubos de pet y hacer los análisis correspondientes. También para Bruno fue una sorpresa inesperada —y un tanto indeseada— encontrar al padre Iñaki.


  —Hola, Bruno ¿Tú tan sano? Sé que estoy pecando de indiscreto, pero ¿para qué necesitas análisis? —le preguntó el padre Iñaki a Bruno.


  —Ya ve, padre —empezó a decir Bruno, temiendo que el padre descubriera la mentira—. La compañía de seguros quiere cerciorarse de mi estado de salud, y me mandó algunos exámenes de laboratorio y de imagenología. No les dije, por supuesto, nada sobre los experimentos que estamos realizando, pero también conviene revisar si no he sufrido algún cambio o mutación por estar expuesto a ellos.


  —Nunca sobran las precauciones, y más en tu caso, que quizá estés en contacto de fuerzas y radiaciones que no hayamos descubierto aún.


  —¿Y usted, padre? ¿Cómo está? Lo veo delgado.


  —Me he descuidado un poco, y tengo la impresión de que no estoy tan bien hecho como quisiera, ¡pero ya no hay modo de reclamarle a mis padres! —dijo bromeando.


  —Una de las cosas que apreciamos en usted es su sentido del humor. Espero que se recupere, para que pronto volvamos a nuestras agradables excursiones. Creo que las montañas nos siguen esperando.


  —Que esperen un poco. Llevan siglos haciéndolo. Un poco más no los dañará —contestó riendo.


  —Muy bien, padre. No lo interrumpo, porque sé que siempre va de prisa.


  Se despidieron con un abrazo, que Bruno sintió débil y amargo. No todo estaba bien en su antiguo mentor y buen amigo. Entró a un gabinete, una vez que lo llamaron, pero no encontró modo de preguntar qué tipo de análisis había ido a practicarse el padre Iñaki, además que, por sigilo profesional, ningún médico le diría qué malestar agobia a otro paciente, a menos que fuera su familiar responsable. Se sintió de repente mal: estaba convencido que los análisis que le practicarían reflejarían un buen estado general de salud, y que podría llevar a cabo su teleportación al globo aerostático sin problema, pero a la vez le cruzó por la mente que, en lugar de estar tan entusiasmado con su viaje, debería estar haciendo algo por el padre Iñaki quien, además de un gran amigo y consejero, era responsable, en parte, de que el proyecto hubiera avanzado como lo había hecho. Estaba seguro que el padre no había ido por análisis rutinarios, y que su pérdida de peso reflejaba algún problema serio de salud. Se decidió a averiguar con rapidez cuál era el malestar que aquejaba al padre. El problema era indagar cómo hacerlo. ¿Quién podría averiguarlo? De inmediato vino a su mente la figura de María. Suponía Bruno que el hecho de que fuera médica le daría acceso al expediente del padre. Pero en caso de que así fuera ¿cómo le explicaría a su amiga médica que él hubiera ido a hacerse análisis? ¿Valdría la pena correr el riesgo de tener que explicarle lo que pensaban hacer? ¿Y si ella estuviera en contra de la teleportación al globo, por suponer que cortaría el avance curativo del proyecto? ¿Cómo comentarle a ella y no a los demás, particularmente a Selma y a Kirollos? ¿e incluso a Hildegarda, Alberto y Johann, a quienes lo unía unos lazos de amistad probada por el tiempo? Qué cantidad de pensamientos se agolpan cuando uno pretende mantener algo en secreto. A Bruno le asaltó la idea de que estaba obrando mal, y que arrastraba a Jerónimo, Clara, Andrea, Bernardo y Felipe a un error. Y lo peor, más que la idea, fue el sentimiento de que actuaba mal. Se llenó de escrúpulos sobre la oportunidad de teleportarse al globo, en lugar de acelerar el paso a la vertiente curativa de su proyecto. Y la consecuencia inmediata de esta avalancha de ideas fue la angustia de sentir que actuaba egoístamente, que estaba anteponiendo un afán supuestamente innovador al bienestar de un amigo.


  ¿Bienestar? No. Era aún peor: que les daba prioridad a sus intereses sobre la vida de un amigo. Una lucha antagónica lo atormentaba. Se sintió paralizado. ¿Qué hacer? ¿Comentar con sus amigos sus dudas? ¿Proponerles suspender o interrumpir el experimento? Qué desazón. En pocos minutos, desde que entró al laboratorio, Bruno había transitado del entusiasmo despreocupado a la congoja. Por primera vez, en su actividad científica, se sentía paralizado, y no por un obstáculo técnico, sino por un malestar ético. No supo cómo lidiar con este hecho, y se propuso consultar a alguien más sensato que él. El primer candidato habría sido el mismo padre Iñaki, pero era evidente que estaba descartado. ¿Sometería sus inquietudes al consejo de todos?


  MARÍA EN ESCENA


  La víspera de que Bruno fuera a hacerse los análisis, había quedado de encontrarse para desayunar con el grupo reducido de científicos, más Clara, por supuesto. Ya lo estaban esperando en la cafetería y le mostraron el lugar que le tenían reservado. Besó a Clara, apenas saludó a los demás y se sentó en silencio. Venía desencajado. Clara y Jerónimo lo notaron de inmediato; se le quedaron viendo en señal de esperar una explicación. Era evidente que Bruno no sabía por dónde empezar. Lo que acababa de ver, sentir y reflexionar lo dejó desconcertado. El dolor que le había causado ver al padre tan desmejorado, y la duda de lo que debía hacer lo apabullaron. Pero Bernardo y Felipe no notaron su estado de ánimo y siguieron comentando que el padre Iñaki estaba trabajando en un proyecto de reforma a los planes de estudio, de modo que todos los estudiantes tuvieran una visión científica fundamental del universo, y, a su vez, que los científicos y técnicos se interesaran en el aspecto humanista de sus respectivas disciplinas. El padre, decían, había cabildeado con todos los sectores universitarios y era evidente que el trabajo lo había menguado, porque se veía cansado y había adelgazado. Bruno trató de animarse con el comentario de sus amigos, pero no estaba convencido del todo. No creía que el trabajo menguara a tal grado el aspecto de una persona.


  Una persona conocida por todos ellos pasó con la charola de su desayuno a pocos metros de ellos. Era María Jenner. Los vio y les pidió permiso para unirse al grupo. La aceptaron con inquietud, y la sorpresa que les produjo no le pasó desapercibida. Fueron amables, pero le dio la impresión que interrumpía algo. Sin embargo, un impulso interior la hizo quedarse, a pesar que era evidente que no había sido convocada a esa reunión. Así como ofreció ayudarlos cuando Andrea se teleportó accidentalmente, de la misma manera sintió que ella y su especialidad tendrían lugar en esa reunión. No se equivocaba.


  —¿No interrumpo? —preguntó con cortesía, pero sin pretender alejarse, ya que depositó su charola en la mesa y se sentó entre ellos.


  —No, claro. Nunca interrumpes —dijeron con poca convicción varios de ellos. Le presentaron a Felipe, tanto por cortesía como para tener tiempo para pensar que le dirían sobre el motivo de su reunión.


  —¿Qué los trae aquí? ¿Siguen pensando en las consecuencias de la teleportación de Yeni? —dijo tratando de hacerlos hablar.


  Siguieron respuestas monosilábicas y contradictorias de boca de todos. María levantaba ligeramente el ceño, como esperando una aclaración, mientras los veía uno a uno. Nada tonta. Poco a poco empezaron a soltar prenda. ¡Ah! Era de esperarse. La gente joven y de buenos sentimientos difícilmente puede guardar un secreto a nadie; ni siquiera por una buena causa. Y en este caso había dos secretos: uno, que pretendían teleportar a Bruno, y dos (que solo Bruno sabía hasta ese momento) que era prácticamente un hecho que el padre Iñaki estaba enfermo. Bruno se sintió especialmente apenado, pero decidió no dejar pasar por alto la oportunidad de decir toda la verdad a María.


  —¿El padre Iñaki enfermo? —preguntó Felipe al oír la confesión completa de Bruno.


  —Eso me apena —dijo María—, y me apena también que no me tuvieran confianza para decirme lo que pensaban hacer. ¿Formaba yo parte del proyecto? —preguntó hirientemente.


  Todos se sonrojaron. Algunos bajaron la vista. Jerónimo quiso salir al quite y excusar lo inexcusable. Al final Bruno comentó:


  —Perdónanos, María, y, sobre todo, perdóname. Yo induje a todos a tratar de hacer esta teleportación sin comentarle a nadie más, incluyendo a ti. Me atrajo la posibilidad de seguir avanzando, y el miedo de que el proyecto se desviara de su finalidad original. Estábamos temerosos de perder las riendas del proyecto en pro de un negocio aparentemente hospitalario. Por supuesto que debíamos haberte hecho parte de nuestra intención y recibir tu consejo profesional.


  —Yo, más que nadie —añadió Andrea—, debía haberte participado lo que pretendíamos hacer. Te debo el haberme atendido cuando me teleporté por accidente.


  El grupo ya no sabía qué decir y, más que cómo justificarse, como pedirle a María que los perdonara y que siguiera apoyándolos como siempre. Debo decirles, mis estimados lectores, que ella estaba en la mejor disposición de ayudarlos, porque comprendía sus inquietudes y su afán por seguir adelante con el proyecto, pero se dio a desear y no dobló fácilmente las manos; no tanto por vanidad profesional, sino por motivos pedagógicos: no quería que se arriesgaran en el futuro en otra aventura sin valoración médica. Al fin y al cabo eran sus amigos y sus protegidos.


  —Todo está dicho, amigos, y todo aclarado —dijo María para terminar la discusión y la serie de disculpas y reproches—. Pero hay algo que me duele: la posibilidad de que el padre Iñaki esté enfermo. No puedo aventurar nada, pero los síntomas visibles nos permiten suponer que quizá tenga cáncer.


  —¿Habría modo de que pidieras sus resultados al laboratorio? —preguntó Andrea.


  —El secreto profesional y la ética médica nos impiden tanto solicitar los resultados, si una no es el médico tratante, como revisar un expediente que no sea de un paciente propio. Por desgracia no puedo.


  LA AGUDEZA DE LOS HERMANOS SIERRA


  Parecía que no había un camino aceptable para enterarse del resultado de los análisis médicos del padre. María estimaba al padre, pero era muy estricta en cuanto a la ética médica. No veía la manera de averiguar si lo podía ayudar, para lo cual era indispensable conocer lo que reflejaran los estudios de laboratorio y de gabinete. Era buena para la clínica, pero ¿cómo conocer los males de un enfermo si ni siquiera se le podía auscultar? Se sentía en un callejón sin salida, hasta que el sentido común habló.


  —¿Y si le preguntas directamente? —inquirió Felipe, también directamente—. No violarías la ética profesional.


  —Pues… no lo había pensado. El padre no me ha preguntado mi opinión sobre su estado de salud, pero, pensándolo bien, ¡creo que Felipe tiene razón! —dijo María con ánimo, dirigiéndose a todo el grupo—. Soy la coordinadora del departamento de genética, y como tal podría dirigirme al padre para manifestarle que me gustaría atenderlo, y que me permitiera revisar su expediente.


  —María —dijo Bernardo—, él sabe que la genética está presente en multitud de padecimientos; no le extrañará que te acerques a él. Hasta te lo agradecerá, pero si es cáncer ¿habría la posibilidad de someterlo a un tratamiento genético que pueda mitigar su dolencia?


  —No, Bernardo. No existe tal cosa como un tratamiento genético contra el cáncer. En ocasiones se puede intentar alguna intervención quirúrgica, y los tratamientos convencionales —quimioterapia, radiación— sirven en muchos casos…


  —¿Y los tratamientos no convencionales? —preguntó Felipe con una voz calmada, como era su hábito, pero retadora a la vez.


  —¿Cómo cuáles?


  Felipe guardó silencio. No porque ignorara la respuesta, por supuesto que ese no era el motivo, sino porque esperaba que algún miembro del grupo, con más antigüedad y derecho que él, la dijera. Todos permanecieron en silencio. Era evidente que sabían cuál era la respuesta. Simplemente no se animaban a decirla. Valoraban en su interior si era ético o no someter al padre, a su querido padre Iñaki, a un tratamiento experimental: a una teleportación. También les preocupaba la manera de decirle al padre que se sometiera a ella, pero, antes que nada, cavilaban sobre cómo conocer si efectivamente tenía cáncer o algún padecimiento curable por la teleportación.


  Ahora era Felipe quien levantaba el entrecejo, esperando que alguien hablara y propusiera el único tratamiento no convencional que estaba en la mente de todos. La respuesta era obvia. ¿Quién se atrevería a mencionarla?


  Soplidos o resoplidos —¿cuál es la palabra adecuada?; aunque yo sea el narrador a veces se me escapa la expresión pertinente—. Dedos que tamborileaban. Transcurrieron varios segundos, pero nadie articulaba palabra alguna.


  —Bueno, yo, que soy la que menos sabe —se animó Clara a decir—, me permito preguntarles ¿qué les parece?


  —De acuerdo, Clara —dijo Andrea—. Si no me equivoco, creo que todos estaríamos de acuerdo en que hay que solicitarle al padre que se someta a una teleportación.


  —Qué más quisiera —agregó María—, pero no podemos proceder tan rápido; primero debemos tener un diagnóstico preciso. Someterlo a una teleportación, sin saber cuál es la naturaleza del mal que lo aqueja, equivaldría a experimentar con él.


  —Pero ya Felipe te hizo una sugerencia —dijo Bernardo—. ¿Qué sucedería si le preguntaras directamente al padre Iñaki?


  —Lo haré, entonces. Denme un par de días, para encontrar la oportunidad más adecuada para preguntarle. ¿Podemos esperar?


  —Sin duda —contestó Bruno—, en lo que se refiere a usar el rayo transportador no hay problema. La cuestión que me preocupa es si la condición del padre no es demasiado grave como para poder esperar dos semanas más, o algo así.


  —Espero que no —dijo María—. Si lo que lo aqueja es lo que pienso, aún tendrá fortaleza para unos meses más.


  Así dejamos a nuestros amigos. Pensativos y apesadumbrados. También en la juventud la aflicción por los amigos es honda, quizá más penetrante que en el caso de los adultos mayores, porque los jóvenes viven todo con intensidad: no solo la alegría, sino también el sufrimiento. El padre había significado para sus vidas más de lo que habían sido conscientes con anterioridad, y el conocimiento de su enfermedad los hacía sufrir con él. Literalmente compadecían con él.


  Todos regresaron a sus trabajos habituales, menos Bruno y Jerónimo, que trabajaban febrilmente para terminar en tiempo las adecuaciones necesarias. Siguieron con su plan original de preparar todo el laboratorio para teleportar a Bruno a un globo aerostático. Clara, por su parte, literalmente se dividía para seguir ensayando con Johann y la orquesta de la Universidad, para visitar a Bruno y tranquilizarlo con su música… y para tomar clases de aeronáutica. Le entusiasmaba la idea de realizar su sueño infantil —volar en globo— y, con ello, apoyar a Bruno, y quizá colaborar en la curación del padre Iñaki. Bernardo hizo acopio de datos para calcular con exactitud el mejor momento para teleportar a Bruno al globo, así como lo había hecho con la teleportación de los tardígrados. Claro que aquí se trataba de una persona, y de su amigo, pero técnicamente hablando era más sencillo calcular esta teleportación que la de los pequeños animales.


  Hay algo se les escapó, o que no les preocupó: no calcularon que el peso de una persona, apenas fuera teleportada al globo, haría que este empezara a descender de inmediato, lo que tendría una consecuencia angustiosa. Ya se lo contaré en su momento.


  UN SUCESO FORTUITO


  María esperaba encontrar al padre en la Universidad. En el tiempo que se lo permitían sus labores iba a las facultades donde sabía que podría tropezarse con él, pero no había tenido suerte. No quiso llamarlo por teléfono y acordar una cita porque prefería fingir que lo encontraba al azar y comentarle que lo veía más delgado que de costumbre. Acto seguido procedería como médico y ustedes ya saben lo que haría: pedirle que fuera a su consultorio y solicitarle unos análisis clínicos. Se haría la sorprendida cuando el padre le dijera que ya se los habían practicado.


  Ya habían pasado un par de días desde que se propuso preguntarle al padre por su estado de salud. Pero sucedió algo inesperado... y afortunado.


  Bruno fue a recoger los resultados de sus análisis. Si hubieran sido solo clínicos, le habrían enviado los resultados por correo electrónico, pero tenía que recoger las placas de rayos X que le habían tomado. Así que fue por ellos, pero no temprano, esperando no encontrar a nadie conocido, sino cerca de la hora del almuerzo. Como casi todo mundo está comiendo a esa hora, no habría moros en la costa. Y efectivamente, casi no había gente. La única excepción fue la de otra persona que pensó lo mismo: el padre Iñaki. Y allí estaba, delante de él, recogiendo su sobre con sus resultados y sus placas.


  —¡Padre! Esto ya no puede llamarse coincidencia. Qué gusto verlo —dijo mientras recogía sus resultados.


  —Lo mismo digo, Bruno. Creí que a esta hora habría poca gente, y recogería con rapidez mis resultados.


  —Igual yo. Esto amerita algo que no hacemos hace tiempo: ¿tiene compromiso para almorzar?


  —Sí Bruno, y lo acabo de concertar en este instante: contigo. ¡Vamos!


  —Qué ocurrente es usted siempre, padre. ¿Qué se le antoja?


  —Algo rápido y fresco, si te parece.


  —¿Sushi?


  —Perfecto, aunque nos dé hambre a las pocas horas, por lo ligero que es, pero nos permitirá comer rápidamente y, sobre todo, platicar.


  “Gulp”, pensó Bruno, “creo que me precipité en invitarlo a almorzar ¿qué le diré que hemos estado haciendo?”.


  —Qué dice usted, padre, ¿cómo le va? —preguntó Bruno, una vez sentados, tratando que la charla rondara en torno del padre, y no de él.


  —Trabajando como de costumbre, con proyectos interesantes, pero, sobre todo, extrañándolos. ¿Qué ha sido de ustedes?


  Como podemos ver, no le sirvió a Bruno empezar con una pregunta. Ya debía saberlo: el padre Iñaki no era dado a tomarse a sí mismo como tema de conversación; siempre prefería oír a los demás y, solo si se lo pedían o veía que era oportuno, daba un consejo.


  —Pues… —contestó Bruno lentamente, después de tomar torpemente un bocadillo con los palillos— ya ve, padre. Seguimos viendo posibilidades al proyecto… y esperando que Kirollos constituya la sociedad para impulsar la faceta curativa de la teleportación (“tonto”, se dijo interiormente. “¿Para qué mencioné esto?”).


  —¿Y…? ¿Cómo va el asunto?


  —Con lentitud, padre —y con lentitud hablaba Bruno—. Hemos estado evaluando lo que pasó con la teleportación de Yeni y algunas cuestiones un poco más avanzadas.


  —¿Algo que yo pueda saber?


  —Por supuesto —dijo Bruno sintiendo que debiera revelar alguna parte al padre—. Hicimos una teleportación, de ida y vuelta a la Luna.


  —¡In-cre-í-ble! —contestó el padre, separando las sílabas—. ¿Cómo lo hicieron sin tener un aparato transportador en la Luna?


  Bruno le explicó lo que ya sabemos, y el aprovechamiento de la alineación del Sol, la Luna y la Tierra, para usar los neutrinos que venían del Sol.


  —Claro que no fue una gran cosa, padre. Teleportamos solo una pequeña cápsula, de unos cuantos centímetros de lado, que llevaba 15 tardígrados.


  Esta vez no hubo que explicarle qué eran los tardígrados. Ya les había comentado, desde el principio de esta narración, que el padre era lo más semejante a un hombre del Renacimiento, pero en el siglo XXI. Pareciera que nada, de ninguna ciencia, le fuera ajeno.


  —Te suplico que no dejes de tenerme al tanto de sus avances. Sabes que, además de interesarme mucho tu proyecto, gozo saber de ustedes.


  —Así será —dijo Bruno, haciendo una reserva mental, dado que no le pensaba decir todo lo que hacían.


  Se despidieron y tomaron sus sobres. Llegando a El Huerto, con total despreocupación, Bruno abrió su sobre, con la sorpresa de que el contenido no era suyo. Era del padre.


  —¡María! —dijo Bruno al teléfono—. ¿Ya sabes que el padre padece cáncer de colon?


  —No. No he podido hablar con él.


  —Te digo que tiene cáncer. Tengo sus resultados aquí, conmigo. Fuimos a almorzar y los confundimos al irnos. En este momento llamo al padre para decirle el error que cometimos, pero no pude evitar hacer una cosa: fotografié los resultados, para que tengamos una copia.


  —¡Bruno! Eso no se hace.


  —Lo hecho, hecho está. Y creo que para bien. Olvídate de los escrúpulos. ¿Puedes venir hoy por la noche? Citaré al grupo, para decidir lo que haremos.


  UNA DECISIÓN DESCABELLADA


  Es temprano por la noche. Reunión de Jerónimo, Bruno, Clara, Andrea, María, Bernardo y Felipe. María ya había leído los resultados de los análisis y visto la resonancia. No había duda: El padre padecía cáncer de colon. Mala noticia, pero también buena noticia: esta enfermedad podía deberse a la dieta actual, rica en azúcares y harinas, y no a su información genética. Esto significaba que la teleportación podría curarlo.


  —¡Enviar al padre al globo! —se asombró Andrea, cuando Jerónimo le dijo lo que había que hacer—. Pero ¿cómo se te ocurre? Hay que teleportarlo dentro del mismo laboratorio, como pasó conmigo.


  —Por desgracia no es ocurrencia de Jerónimo —dijo Bruno—. Ustedes saben que él es el encargado de los aparatos, como buen jefe de laboratorio. Pues bien: antes de que ustedes llegaran estábamos comentando Bernardo, él y yo el estado del equipo. Está a punto de colapsar.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Clara—. No me habías dicho nada.


  —No estaba seguro hasta hoy que lo comenté con Bruno. Lo malo es que no se trata solo de un componente aislado, sino que varios están ya al límite de sus posibilidades.


  —Este proyecto —siguió ahora hablando Bruno— lo iniciamos sin el apoyo financiero de Kirollos, por lo que varias piezas y algunos componentes que han resultado fundamentales están a punto de fallar. Ya sea porque no eran de la mejor calidad o porque estuvieron sujetos a fuerzas a las que no habían estado sometidos antes en ningún otro laboratorio.


  —Estuve notando inestabilidad en el equipo, incluso cuando funcionaba bien, cuando teleportamos a Yeni, había algunos indicadores del estado de sus partes integrantes que me confundieron. No sabía qué pensar.


  —Y ahora —dijo Bruno— ya no solo estamos inquietos, sino preocupados en verdad. Tanto por el equipo en su conjunto como por la posibilidad de teleportar al padre. No sé si sea posible o aconsejable.


  —Pero es su única esperanza, Bruno —afirmó María—. La medicina convencional no ofrece tratamiento posible para el avance que ha tenido su enfermedad.


  —Por eso empecé diciéndoles que había que teleportar al padre al globo —dijo Jerónimo.


  —¡Pero qué cosa! ¿Eso sería más aconsejable que teleportarlo dentro del laboratorio? —preguntó María.


  —El problema es —dijo Bernardo— que ya tenemos todo listo para hacer la teleportación hacia el globo. Se acuerdan que la idea era teleportar a Bruno hacia allá. Ya está apuntando hacia el lugar que he calculado que estaría, dentro de ciertos márgenes razonables, el globo tripulado por Clara. Si el equipo está en sus últimos momentos aprovechables, sería desaconsejable desmontarlo y manipularlo más para cambiar el destino.


  —Ya no debemos hacer eso —dijo Bruno—. Sé que se trata de una idea en apariencia descabellada, pero debemos hacer lo que dice Bernardo.


  —Tenemos la certeza de poder hacer una teleportación más —añadió Jerónimo—. Dos, a lo sumo. Después, ya no podría garantizar qué es lo que sucedería con el equipo. Podría fallar y no suceder nada, o quemarse parte de él, o estallar. No lo sabemos. Para ser honestos, nadie lo sabe: es la primera ocasión en que se teleportan cosas o animales, como ustedes saben.


  —Pero he visto al padre muy delicado —dijo Andrea—. Yo estuve sujeta a una teleportación, tengo treinta o cuarenta años menos que el padre, no estoy enferma, y ya vieron cómo me fue. Someterlo a él a una teleportación, y recibirlo no a tres metros de distancia, sino en un globo, a más de cuatro kilómetros de distancia, parece una acrobacia exagerada que, so pretexto de salvarlo de una enfermedad grave, puede poner su vida seriamente en peligro.


  —¿Qué opinan? —preguntó Bruno.


  —Que, como lo plantean —dijo Felipe, que había mantenido silencio— no hay otra alternativa más que tratar de teleportarlo. Si dicen que hay seguridad para hacer una teleportación, hay que aprovecharla. Han tenido éxito siempre, desde la teleportación de la mosca, pasando por la de Andrea —que fue la más importante— hasta la de Yeni —que fue la más controlada—. Por otra parte, Bernardo es excelente para hacer los cálculos y no hay que temer que el padre sea teleportado a otro lugar. Por último, Clara ha sido una excelente alumna en su curso de piloto de aeróstato. Lo sé porque hice una pequeña trampa: me inscribí al curso yo también.


  —¿Tú, hermano, piloto de globo aerostático? —preguntó Bernardo.


  —Siempre me llamó la atención, igual que a Clara. Después de que Clara anunciara a todos que ella tomaría el curso pensé que convendría que llevara un copiloto. Y me ofrecí a ser su ayudante. Así que nos graduaremos mañana.


  —Yo estaba al tanto —dijo Bruno—, y me pareció excelente idea. Me dio tranquilidad saber que Clara tendría alguien que la apoyara para maniobrar el globo, y quién mejor que Felipe, con la serenidad que lo caracteriza para tomar decisiones y su notable sentido común.


  María y Andrea, que eran las que más dudaban de que fuera una buena decisión teleportar al padre al globo, se voltearon a ver.


  —Quizá no sea lo deseable —dijo Andrea, expresando lo que ambas sentían—, pero, por lo que dicen, no hay otra opción.


  —Tenemos otro problema —intervino María—: cuando le digamos que conocemos su estado de salud, y que su curación depende de que lo teleportemos a un globo ¿aceptará? ¿No pensará más bien que estamos locos?


  UN DIÁLOGO EN CONFIANZA


  —Por supuesto que sabe que estamos locos —contestó Jerónimo—. Yo creo que por eso le agradamos.


  —Además —dijo Bruno—, sabe que conocemos que está enfermo —dijo Bruno.


  —¿Cómo es posible? —preguntó María.


  —Después de comunicarme contigo le hablé para decirle que los resultados estaban cruzados. “Disculpe, padre —le comenté—, pero antes de ver de quién eran los estudios, leí los resultados. Sorprendido por lo que leía vi que correspondían a usted”. “Pues ya lo sabes” me contestó, “parece que me tengo que ir despidiendo de mis amigos”. “No, padre; usted sabe que hay otra opción que debemos considerar”.


  —¿Qué te dijo? —preguntó Clara.


  —“Te lo agradezco, Bruno. ¿Qué tal si hablamos por la noche? Déjame pensarlo”.


  Después de eso no he tenido otra comunicación con él.


  Otra vez una pausa de espera, por conocer la decisión del padre, pero no por los preparativos. Los jóvenes siguieron como si fuera un hecho la teleportación. Y así sería: ya fuera la de Bruno (que ya no la deseaba como antes) o la del padre Iñaki. Al día siguiente se vieron estos dos personajes, en la Universidad, y Bruno le confesó que apenas había la posibilidad de hacer un par de teleportaciones seguras, cuando mucho, debido al desgaste que había experimentado el equipo. Eso no inquietó al padre, porque confiaba en sus jóvenes amigos y en sus cálculos, que él también había revisado. Recordemos que cuando Bruno teleportó la mosca, el padre se dedicó a revisarlos en casa de Jerónimo. Su inquietud era por su humildad: pensaba que si, al menos por ahora, no había la posibilidad de hacer más teleportaciones, él no era el más digno para someterse a sus facultades curativas. Seguramente habría muchas más personas, con responsabilidades familiares o sociales más importantes que las suyas, que las hacía mejores candidatas para la curación. No tenía temor a la muerte: Quizá debido a su profesión, pero parecía, por su actitud cotidiana, que no estaba arraigado a este mundo, sino que desde hacía muchos años anhelaba el otro. Parecía que estaba incluso deseoso de presentarse ante su Creador.


  —Pero también tiene riesgos una teleportación —abundó Bruno sobre lo que le habían considerado—, y riesgos aún desconocidos por nosotros. No cualquiera sería un buen candidato para someterse a ella, padre. No me lo tome a mal, pero sabe a lo que se enfrentaría. Teleportarse es una experiencia impactante.


  —Eres convincente, Bruno. Tus palabras tienen fuerza científica y ética. ¿Para cuándo sería?


  —Lo más pronto posible, padre. No podemos arriesgar que los aparatos se deterioren, o que el tiempo se descomponga y empiecen las lluvias o (y aquí Bruno hizo una pausa embarazosa)


  —… o que su conejillo de Indias, es decir, tu servidor, se les muera.


  —¡Usted bromea con todo, padre!


  —No hay que tomarse tan en serio. ¿Te he contado que santo Tomás Moro tenía una oración para pedir sentido del humor?


  —Sí, padre, pero no me cambie el tema. Ya lo conozco. ¿Le parece que procedamos a la brevedad posible?


  —Bueno. Al mal paso, darle prisa, como dicen.


  —Le explico los pormenores, entonces: en El Huerto estaremos Bernardo y yo, y en la góndola del globo Clara y Felipe, que serán los pilotos, así como María, que estará atenta a supervisar su estado de salud y estabilizarlo, por si hubiera algún problema, y Andrea y Jerónimo.


  —¿Tanta gente? Vamos a hacer fiesta arriba, entonces.


  —Esperamos que sí, padre, pues será motivo de regocijo verlo bien. La góndola de un globo es mayor de lo que uno piensa. Dependiendo del globo pueden caber hasta 19 personas. Este es uno mediano, en el que caben cómodamente diez personas. Preferimos que vayan un poco holgados, porque María lleva algo de equipo médico; no le oculto nada, padre: incluye hasta un resucitador. Llevarán bastante agua, porque sabemos que quien se teleporta necesita muchos líquidos... y ahora que dice lo de la fiesta, creo que no estará mal que lleven confeti y serpentinas. ¿Está usted de acuerdo?


  —Ahora tú eres el de las bromas, Bruno.


  —No van mucho con mi carácter, pero estoy seguro que su teleportación será exitosa, padre. De lo contrario no se lo propondría. Su sentido del humor es pegajoso; ¡ya quisiera yo ver la vida como usted la ve!


  —Dios me ha dado mucho, Bruno. He tenido una vida plena, lo que no significa que no pudiera haber hecho algo mejor, pero he tenido muchas oportunidades de servir… y algunas las he aprovechado. He hecho amigos estupendos, como todo tu grupo, que ahora hasta quieren prolongar mi estancia en la Tierra. No sé si sea lo mejor. Sigo dudando, como ves, pero me pongo en sus manos.


  —Ahora es usted quien se pone serio, padre.


  —Simplemente te tomo en serio a ti, a tu grupo y a todo lo que me ha dado la vida, mi querido amigo.


  LLEGÓ EL DÍA


  —¡Cómo ruge esto! —dijo María al oír los quemadores que inflaban el globo—. ¡Y qué rápido se está inflando el globo! Es impresionante. Parece que se viniera sobre nosotros.


  —En 15 minutos escasos estará totalmente inflado, y flotando sobre nuestras cabezas —contestó Clara, mientras Felipe sujetaba la góndola, auxiliado por Mario.


  Sí. Mario, el asistente de Kirollos. El grupo sabía que necesitaba personal adicional para asistirlos en esta empresa. Y un globo requiere personal de tierra para llevar el globo, en una camioneta, al lugar de despegue, acondicionarlo, preparar, revisar y manipular los quemadores que lo inflarán, llenar los tanques de combustible (propano, alrededor de 80 kg), soltar las amarras y, no menos importante, monitorearlos visualmente desde tierra, y mantener contacto por radio para, por fin, recogerlos donde aterricen, recoger el globo, etc. Pero para esto contaron con la eficiente y discreta ayuda de Mario.


  Sí, de nuevo leyeron bien: Mario, el asistente de Kirollos. No había que arriesgarse con un desconocido que pusiese en peligro el evento. Pero la ayuda de Mario no vino de manera gratuita. No porque le tuvieran que pagar, por supuesto que no, sino porque tuvieron que enterar al mismo Kirollos y a Selma. Y ya no se podía guardar el secreto con el resto del grupo: Johann, Hildegarda y Alberto también fueron informados de la pretensión de curar al padre. Francamente tenían derecho a saberlo. No fue sencillo revelarles lo que les habían ocultado, pero nobleza obliga; ¡cómo podrían ocultárselo! Con la cola entre las patas Bruno se los confesó.


  —Yo habría actuado igual —reconoció Kirollos, para tranquilidad de Bruno—. De hecho, lo hice muchas veces cuando creía que algo debía hacerse. La conciencia obliga a actuar, aunque uno tenga presiones de mil especies para hacer lo contrario.


  —En honor a la verdad, no lo hice por ese razonamiento —reconoció Bruno—, y me apena decirlo.


  —Pero en el fondo lo hiciste por eso, Bruno —añadió Alberto—. Yo te conozco lo suficiente para saber que, aunque no hagas un razonamiento filosófico, te movía una excelente intención.


  Pues así fue. Se aceptó la disculpa de muy buena gana, porque entre los verdaderos amigos no hay resentimientos, y menos cuando se actúa por una buena causa.


  En fin: volvamos al campo de batalla: en medio de un sembradío se irguió el colosal globo, oscilando levemente sobre ellos. Se había instalado un sistema de comunicación constante de circuito cerrado con los operadores de El Huerto: Bruno, Jerónimo y Bernardo. ¡Ah! Y también unos monitores dispuestos en la Ola, donde estaban acomodados Kirollos, Selma, Hildegarda, Alberto y Johann, quizá más nerviosos que los otros dos grupos, pues su actitud era de espera.


  En El Huerto los preparativos empezaron desde temprano. Bernardo repitió por enésima vez sus cálculos, para asegurarse que la teleportación del padre se realizara sin el menor problema. En el globo contaban con un geoposicionador satelital excelente y con un altímetro superpreciso, y sus datos se enviaban de manera automática y constante a los aparatos de Bernardo. Aunque iban a teleportar al padre con un paracaídas, preferían que llegara a la góndola, donde María lo podría atender de manera inmediata, en lugar de esperar varios minutos a que aterrizaran. Incluso el paracaídas, si no era manejado por un experto, podría llevar al padre a varios kilómetros de distancia.


  Jerónimo calibró los aparatos y los revisó para asegurarse —hasta donde eso era posible— que no tuvieran un fallo. Bruno se encargó de inspeccionar y ajustar, como con lupa, el paracaídas, el traje que el padre usaría para ser teleportado —ligero, de algodón—, tenis de lona y el capelo de transportación. Así es: decidieron seguir usando el mencionado capelo para evitar que se teleportara algo indeseado junto con el padre. Ya sabían que se podía usar una carga mínima de energía, así que ajustaron el regulador para que enviara una descarga reducida, que ayudaría no solo para enviar al padre con seguridad, sino para que los aparatos no se deterioraran aún más. Había que preservarlos de modo que tuvieran la mayor vida útil posible.


  —Pues sí —dijo el padre, con voz lenta por el tranquilizante que se le había suministrado—. La carga que usarán conmigo es como la que usaron con las cucarachas. Sabía que algo me hermanaba con esas criaturas del Señor.


  —¡Padre! —dijo Andrea desde el globo— exagera usted con su espíritu franciscano. Está bien hablar del hermano Sol y la hermana Sol, pero la hermana cucaracha es una exageración medio repugnante.


  —Y el día que me teleporten —dijo Kirollos siguiendo la broma—, que espero que lo hagan para que Selma tenga un marido sin achaques, lo harán con la carga que usaron para el hermano sapo.


  —Dios los cría y ellos se juntan —dijo Selma sonriendo y dando un golpecito a Kirollos—.


  Entre broma y trabajo, transcurrieron los minutos y las horas. El globo ascendió hasta la altura prevista: tres kilómetros sobre el nivel del suelo. Era una mañana plácida, y las únicas corrientes de aire eran las ascendentes. Ninguna corriente horizontal. Calma chicha, como dicen los marinos cuando el aire está quieto en la mar. Los noveles pero concienzudos pilotos mantuvieron el aeróstato a esa altura, con ayuda del altímetro. Bernardo los ubicó con ayuda del radar y del rayo láser, cuya señal regresaba merced a los pequeños reflectores que había montado en los cuatro costados de la góndola.


  —Ya es hora, padre —indicó Bruno al sacerdote, pidiéndole que se colocara bajo el capelo—.


  —Estoy listo.


  UN TOQUE DE BOTÓN Y LO INESPERADO


  Todo está dispuesto y en su lugar.


  El padre bajo el capelo y con el rayo láser y el transportador apuntándole.


  Jerónimo revisando constantemente las cargas y el estado de los aparatos.


  Bernardo coordinando los lugares de salida y de llegada.


  Bruno dispuesto a hacer funcionar todo cuando Bernardo lo indique. Cuando el rayo láser señale que el globo está en posición.


  ¡Ahora!


  En ese preciso instante, sucedió algo esperado: el padre desapareció, y algo inesperado: un estruendo en el tablero de control que descontrola la dirección del rayo transportador. El láser que lo dirige encuentra (es un decir: el rayo no encuentra nada) a Bruno, uno de los tres sujetos a los que podía apuntar en el laboratorio, y el rayo transportador es disparado, automáticamente. Bruno desaparece ante la mirada atónita de Bernardo y de Jerónimo, y se empiezan a suceder explosiones en el tablero de control y en el regulador. Los vasos Dewar, que contenían helio líquido se rompen y, al contacto con el ambiente, el helio se gasifica. La falta de oxígeno, debido a que el helio desaloja el aire respirable, produce mareo entre los presentes en El Huerto.


  —¡Bernardo! —grita Jerónimo— ponte esto.


  Le avienta un yelmo protector, que contenía aire para unos pocos minutos. Al ponerse sus respectivos yelmos hacen una respiración profunda y se recuperan lo suficiente como para salir a rastras, para evitar ser golpeados por los escombros que volaban.


  En la Ola y en el globo se producen expresiones de alarma y preguntas sin respuesta. Kirollos, siempre dueño de sí mismo, había reaccionado de inmediato y ordenado que una cuadrilla de emergencia se dirigiera a El Huerto, a auxiliar a Bernardo y a Jerónimo.


  Demasiadas cosas en unos pocos minutos. Los que tenemos que respirar somos también los lectores y su servidor, el narrador. ¿Qué sucedió con el padre y con Bruno?


  —¡A... agua, por favor! —dijo el padre, con una voz sofocada apenas se reconstituyó en el globo, sin poder darse cuenta del estado de sorpresa de sus ocupantes. No le comentaron nada de lo que había sucedido en El Huerto, para evitar alarmarlo. Primero había que atenderlo y cerciorarse de que hubiera llegado bien.


  —Aquí tiene —le dijo Andrea mientras le pasaba una cantimplora.


  Bebió como desaforado, y solo después de varios tragos pudo agradecer el que lo hubieran atendido.


  —Permítame tomarle sus signos vitales —intervino María—. No se mueva, por favor.


  —Gra... gracias, muchachos —atinó a decir por fin.


  —Lo hacemos con gusto —dijo Andrea, distrayéndolo, mientras Felipe desconectaba el monitor que los comunicaba con El Huerto y la Ola, para que el padre no viera lo sucedido—. Además —siguió diciendo Andrea—, por fin le puedo corresponder por haberme atendido cuando me teleporté accidentalmente.


  —Creo que hasta te da gusto que me sienta mal, pícara.


  —Nunca, padre —dijo Andrea guiñando un ojo, pretendiendo que todo era miel sobre ojuelas, cuando en realidad estaban más que preocupados por lo que sucedía en El Huerto, máxime que no sabían cómo había acabado el asunto.


  —Me siento un poco mareado.


  —Ya estamos bajando —le dijo Felipe, y el globo se bambolea un poco. Quizá esto sea la causa de su mareo.


  —Bruno ¿qué dices? ¿Cómo estuvo todo en El Huerto? —dijo el padre, suponiendo que Bruno lo escucharía en El Huerto.


  —Tenemos un problema de comunicación, padre —dijo Felipe, tratando de excusar la falta de audio y de video.


  —Lástima. Me gustaría ver la cara de Bruno y de sus compañeros. Se merecen el éxito.


  Pero más sabe el diablo por viejo que por diablo. Irónico que le apliquemos este dicho al padre, pero el ambiente en el globo era tenso, y el padre lo notó. Al principio lo achacó a que era la primera vez que se hacía una teleportación, a tal distancia, de un humano, pero empezó a atar cabos: la intercomunicación desconectada, los muchachos sin celebrar, como lo habrían hecho. Clara estaba desencajada y totalmente en silencio. Algo andaba muy mal, y procuró sacarles el secreto hablando de otra cosa.


  —Muchachos: me están quedando mal —empezó el padre a hablar—.


  —No lo dudo, pero ¿en qué, padre? —preguntó Andrea.


  —En algunos países hay la costumbre de festejar con champaña cuando los pasajeros realizan su primer vuelo en globo. ¿Ya la están enfriando? No la veo en ninguna parte.


  Caras de interrogación. ¿Qué contestar? La espera se estaba ya haciendo incómoda, cuando Felipe salió con una ocurrencia.


  —No se preocupe, padre. La botella estará lista en la Ola, pero ¿recuerda usted que también se entrega un certificado al terminar su primer vuelo?


  —¿Hasta eso me tocará?


  —No sé, padre —siguió entreteniéndolo Felipe—. Se entrega a las personas que cumplan dos condiciones: que suban a un globo y que después desciendan, pero como usted solo está descendiendo, estoy pensando qué es lo que dirá su certificado.


  —Ah, qué agudo eres, Felipe.


  —Pero el problema no acaba allí, padre. Hay un problema más serio. ¿Le daremos un certificado completo, por haber descendido, o solo medio certificado? ¿Y qué parte del certificado?


  —¡Ocurrente!


  —Y debemos también considerar el asunto de su copa de champaña.


  —Siguiendo tu misma lógica, me tocará media copa.


  —No es tan fácil, padre. ¿La mitad de arriba o la mitad de abajo? O todavía peor ¿la mitad izquierda o la mitad derecha?


  —He visto medias tazas —dijo el padre, siguiéndole la corriente, pero sin olvidar su preocupación por al ambiente que reinaba a bordo—, por lo que supongo que un buen orfebre podrá hacer una media copa que se respete —terminó diciendo con sentido del humor, pero sin dejar de preocuparse.


  ¿Y BRUNO?


  “¿Qué habrá sucedido en El Huerto?”, se preguntaba el padre Iñaki, lo mismo que todos los personajes de este relato y nosotros. Era evidente que Bruno había desaparecido. Clara estaba lívida como papel, y no dejaba de temblar. Esperaba lo peor: si Bruno no fue teleportado al globo, junto con el padre Iñaki, ¿dónde estaba? La brigada que envió Kirollos a El Huerto no hizo sino confirmar la desaparición de Bruno y el estado catastrófico en que quedó el laboratorio. Y lo peor es que nadie estaba en condiciones de averiguar el paradero de Bruno: Bernardo y Jerónimo estaban saliendo de un laboratorio que se hacía añicos, y apenas pudieron salvarse. Felipe estaba maniobrando el globo para aterrizar, porque Clara se quedó trabada viendo al vacío, y Andrea trataba de atenderla, mientras María hacía lo propio con el padre.


  Llegando a tierra trasladaron al padre a la camioneta que los esperaba. Le contaron todo. Al menos todo lo que sabían, que no era mucho: que Bruno había desaparecido y que el laboratorio estaba destruido. Ni siquiera se podía tratar de hacer un procedimiento con Bruno, semejante al que se hizo para regresar a los tardígrados de la Luna, porque no tenían la menor idea de dónde había ido a parar.


  Pero Bruno, afortunadamente, sí sabía dónde estaba. Al menos en parte. Apareció en el baño de lo que parecía ser un avión. ¿Cómo fue eso? La respuesta era aparentemente sencilla: el láser dirigió el rayo transportador en línea recta a donde había condiciones para que se reconstituyera Bruno. ¿Por qué no fue en el capelo del globo aerostático? Porque apenas fue teleportado el padre, el globo empezó a bajar inmediatamente, debido a que tenía mayor peso. Bruno no llegó porque el láser se dirige en línea recta, y lo que encontró ya no fue el globo, sino un avión de pasajeros que pasaba a diez kilómetros de altura y como a seis kilómetros del globo. Una coincidencia asombrosa que pasara por allí un avión y no se reconstituyera quién sabe en qué lugar del Universo… si había suerte.


  ¿Y por qué llegó precisamente al baño del avión? La respuesta es la siguiente: no es de extrañar, porque el baño es el lugar donde había más agua y materiales con los que su cuerpo se podría reconstituir. Creo que no es necesario decirles qué tipo de materiales había en el baño: lo importante es que el blueprint de Bruno aprovechó lo que había allí… transformándolo, claro. No cabe duda que además fue conveniente reconstituirse en el baño, porque aparecer de repente, entre los pasajeros, habría matado a más de uno por la sorpresa.


  Bruno llegó absolutamente desconcertado; ni siquiera pensaban teleportarlo y sentía que la adrenalina lo invadía, como reflejo contra la falla del tablero de control, además de que tampoco fue sedado. Aturdido, alcanzó a ver el lavabo y se puso a beber como si hubiera estado en el desierto. Lo angustiaba no saber a ciencia cierta dónde estaba. Después de unos minutos supuso que era un avión, por el movimiento y el ruido constante de los motores. No se animó a salir de inmediato. “¿Será un vuelo nacional o internacional?” —se preguntaba—. “¿Habré caído en un avión que sale de mi país o que llega a él? ¿Cómo justificaré mi estancia en el avión? No traigo pasaporte y, mucho menos, boleto para viajar”.


  Se animó a abrir ligeramente la puerta del baño y le pareció oír palabras en inglés. Los sobrecargos parecían de un país occidental. ¿Qué debía hacer? Era obvio que no podía quedarse en el baño el resto del vuelo. Se animó a salir cuando vio que, aparentemente, había lugares vacíos. Se sentó junto a una dama de edad que parecía dormitar, quien abrió los ojos cuando sintió movimiento junto a ella.


  —Qué bueno que se sentó junto a mí. Tenía miedo de viajar sola. Mis amigas insistieron en que fuera a visitar a uno de mis hijos. Yo no me animaba, porque hace poco había viajado… —y así siguió el parloteo de la buena mujer por un buen rato. Mientras, Bruno hojeaba las publicaciones que aparecían en el revistero adosado al asiento de adelante al suyo, para buscar una clave del vuelo, pero sin mucha suerte. Solo se dio cuenta de qué aerolínea se trataba.


  Dado que la señora le dio pie para platicar, le pregunta:


  —¿Dónde abordó el avión? —preguntó Bruno.


  —Me dijeron que teníamos que ir al aeropuerto compartido por varias ciudades de la costa oriental, pero no me acuerdo el nombre.


  Bruno se da de topes. La bendita señora no le da una pista para saber dónde subió.


  —¿Y usted de dónde es? —insistió Bruno, con la esperanza de saber de dónde había partido el vuelo.


  —Yo nací en Argentina, de padres italianos, pero últimamente vivo en…


  —¿Les ofrezco algo de tomar? —preguntó una sobrecargo, interrumpiendo a la anciana, que estaba a punto de darle una idea a Bruno de dónde habían partido.


  Después de servirles unas bebidas —Bruno se bebió tres al hilo, y pedía más a la sobrecargo—, continuaron la conversación.


  —¿Me decía usted, señora…?


  —¡Ah, sí! Cuando llegó la simpática señorita. Si viera cómo se parece a una de mis hijas, a la que quiero visitar.


  —¿Y dónde vive su hija? —preguntó Bruno tratando de permanecer tranquilo.


  —En Seattle, con su marido y mis dos nietos.


  —¿Y ahora va a visitarlos? –“¡por fin!”, pensaba Bruno, “algo me dirá esta locuaz señora”.


  —Oh, no. La quiero visitar, porque hace seis meses que no la veo, pero no es posible estar viajando por todo el mundo. Si viera que mis hijos se distribuyeron por los tres continentes ¿o son cinco?


  ¡Qué desesperación! Pobre Bruno; no la estaba pasando nada bien con esa conversación.


  —¿Y ahora a dónde va?


  —Adonde vamos todos. Me cuesta trabajar pronunciar el nombre. Todos estos nombres me parecen alemanes. ¿No le pasa a usted lo mismo?


  Por los altavoces se anunció que empezaban el descenso al aeropuerto de… Bruno respiró tranquilo. Pocos minutos después llegaron al aeropuerto de la ciudad que distaba pocos kilómetros de la suya. Pidió un teléfono prestado y llamó a la Ola para anunciar donde se encontraba. Lo demás fue lo de menos: mandarlo recoger y llevarlo al hospital universitario, donde María lo atendió, previa llamada tranquilizante a Clara y al resto del grupo.


  —No podemos seguir así, Bruno— dijo María—. De tres teleportaciones de humanos, dos han sido accidentales. No creo que tengamos tanta suerte para la próxima ocasión. Podías haberte perdido en el Universo.


  —O podría haber sido acogido por otra civilización. Espero que lo averigüemos algún día.


  EL FINAL DE UN NUEVO PRINCIPIO


  —Conocía la biblioteca desde mis tiempos de estudiante —dijo Kirollos—, pero nunca pensé que existiera junto a ella un lugar tan agradablemente intemporal como su departamento, doña Gertrudis.


  — No sabe cómo hemos gozado vivir junto a la biblioteca. Fue previsión de mi hermano Gabriel, quien solicitó al gobierno que nos permitiera vivir aquí.


  —Pues es un placer conocerla y estar aquí, con todos ustedes.


  —No sabes el gusto que me da que ya estés aquí, Kirollos —dijo Selma—. Yo esperaba este momento desde hace mucho tiempo. Además de que aquí me siento como en mi casa, tía Gertrudis —dijo dirigiéndose a ella.


  —¡Todos nos sentimos así! —dijo a coro el resto del grupo. Jerónimo sonrió. Le encantaba tener allí a sus amigos.


  —Aquí se consolidó nuestra amistad —dijo Alberto.


  —En este lugar me dieron el ánimo para salir adelante, cuando más lo necesitaba —confesó Bruno, asiendo a Clara de la mano.


  —De ustedes salió la decisión de darme horas extras en esta vida —dijo el padre Iñaki—. Espero seguir acompañándolos en sus proyectos.


  —Prohibido que se separe de nosotros —le contestó Bernardo.


  —La mesa está servida —dijo la inconfundible vocecita de Marina, haciéndolos saltar de sus asientos. Su pericia y humildad, junto con la gentileza de la tía Gertrudis —y sin quitar mérito a la inteligencia de todos—, había aglutinado al grupo.


  Imposible decir que la cena fue mejor que en otras ocasiones. Solo estuvo más completa.


  Selma disfrutó doblemente la velada. Tener por fin a Kirollos, incorporado al grupo como el amor de su vida, la hacía feliz. El padre Iñaki era dichoso de considerar al grupo como la familia que nunca formó. María exultaba: tenía, en su horizonte profesional, más material de estudio del que hubiera pensado con anterioridad. Johann y ella, además de estar sentados juntos, parecían resplandecer… parece que habría nuevos lazos. Hildegarda y Alberto, talentosos pensadores, se hicieron más humanos con las decisiones que tuvieron que tomar y los consejos que proporcionaron. Bernardo y Felipe se consideraban afortunados de compartir con un grupo tan agradable y brillante como este. Jerónimo y Andrea gozaban su trabajo juntos y, sobre todo, su amor sin complicaciones. Clara amaba con profundidad a Bruno, inclusive hasta la incertidumbre que sus experimentos pudieran traer en el futuro. Bruno seguía siendo un caso aparte. Apoyado por Clara se hizo más afable y humano, pero seguía viendo más lejos que todos. Habrá cuantiosos episodios que contar de él.


  El tiempo, gradual, lento, los condujo a la medianoche.


  —Permítanme brindar —dijo Jerónimo—, por el gusto de seguir viviendo con amigos como ustedes.


  —Que los lazos que nos unen —dijo la juventud enamorada, personalizada en Andrea— sean cada vez más fuertes entre nosotros.


  —Que nos tengamos siempre confianza para compartir nuestras dudas —dijo Bruno, mostrando un rasgo de humanidad, nuevo en él.


  —Que tu proyecto nos depare más sorpresas ¡y menos sustos! —dijo Felipe, sintetizando el ambiente reinante.


  —¿Lo seguirás apoyando, Kirollos? —preguntó retadora Andrea, provocando miradas sonrientes de un grupo armonioso.


  —No depende solo de mí: parece que hay unanimidad —resumió Kirollos—. Bruno: sigamos con tu mirada al espacio.


  —Al espacio sin tiempo —dijo Jerónimo.


  —Al espacio intemporal —dijo Andrea.


  Johann, que había guardado silencio al acercarse el final de la cena, pidió la atención de todos para brindar como él sabía hacerlo: se puso de pie y ejecutó a la flauta dulce una sarabanda, una hermosa danza lenta de Haendel. El tiempo se quedó suspendido en sus notas.


  FIN


  [1] Polca de Bernardo Mier.


  [2] Como hemos visto, se trata de una minimunición, sumamente parca en materia e invisible al ojo humano. Detectable por microscopios electrónicos y por diferenciales magnéticos.


  [3] ¿Recuerda el lector al amigo que encontró a Bruno frente a un aparador? Bruno seguía contándole lo que había sucedido.


  [4] Título de una canción de Julio Iglesias.


  [5] ¿Recuerdan ustedes esa raza?; sus integrantes parecen canes que se encogieron pero que les quedó grande el pellejo.


  [6] Ciencia que se dedica a la manipulación de la materia a escalas mínimas: desde un diezmilésimo hasta un millonésimo de milímetro.


  [7] Así es: es cosa de teclear Tardígrada en Wikipedia. Es increíble lo que encuentra uno allí, además de lo que han dicho los hermanos Sierra .
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